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Benedikt Ott6 (1807-1975), a nagy tudos, az eurdpai munkasmozgalom legendas alakja
— akit mind a miszaki tudomanyok nagyjakent, mind forradalmarként harom orszag:
Magyarorszag, Ausztria és Szovjet-Oroszorszag is magaénak mondhat — az 1970-es
években latott hozza onéletirdsahoz. Memoarja, sajnos, torzo maradt, de igy is egyike a
legérdekesebbeknek, amelyek az elsé vilaghaboru elétti korszakrol és magardl a
haborurdl szolnak.

Onéletirasat egy 1921-ben — Benkd Ervin néven — megjelentetett elbeszélésével
egeszitettlk ki.
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Letoltheto:

Eloszo

Aki arra gondol, hogy konyvalakban nyilvanossagra hozza életének visszaemlékezeéseit,
elébb koteles arra a kérdésre felelni, vajon mondanivaloja igényt tarthat-e az olvaso-
kozonség érdeklodésére. Az utobbi években errdl sokat vitatkoztam barataimmal.

Mindnyéajan arra buzditottak, hogy igenis, irjam meg visszaemlékezéseimet. Azzal
érveltek, hogy aktivan részt vettem az 1918. és az 1919. évek forradalmi eseményeiben,
amelyeknek ma mar sajnos csak kevés €16 tantija van, és ezért mindent el kell errdl
mondanom, amire csak vissza tudok emlékezni. Azzal is érveltek, hogy a tudomanyt
mélyen tisztel6 magyar olvasokozonségnek mindig érdekes, hogy milyen tudomanyos
fejlddésen ment 4t egy magyar akadémikus.

A felsorolt érvekkel kapcsolatosan azonban nekem a kovetkez6 aggalyaim voltak:

Vajon mit tudnak tanulni a mai magyar fiatalok az én tudomanyos fejlédésembdl,
amely teljesen rendhagyo volt, egyrészt, mert a kordbbi partmunkas tevékenysegem
miatt csak kb. 15 éves késéssel kezd6dott, masrészt pedig mert az utébbi 20 évtol
eltekintve egész tudomanyos tevékenységem kulfoldon folyt le.

Ami pedig az 1918-19-es forradalmi eseményeket illeti, azokrdl mar rendkivil
sokan szamoltak be, koziliik olyanok is, akik tovabb is Magyarorszagon miikodtek,
mig én 1922-t6] kezdve 12 éven at az Osztrak Kommunista Part kotelékében dolgoz-
tam. Sokan kozulik hivatasos forradalmarok maradtak meg azokban az évtizedekben
IS, amikor én mar a miiszaki kutatassal és egyetemi oktatassal foglalkoztam, igy tehat
fejlédésem mint partmunkas is rendhagyo volt. Kit érdekelhet ilyen kordlmények
kozott az, amit ma a régi 1idokrdl mesélhetek ?

Azonban felsorolt aggélyaim barataim véleményét nemcsak hogy nem ingattak
meg, de ellenkezb6leg, megerdsitették. Szerintiik ugyanis éppen az tarthat igényt a mai
magyar olvasokozonség érdeklédésére, ami rendhagyd volt palyafutasomban ugy mint
magyar partmunkasé, ugy mint magyar tudosé.

Példaul arra a tényre hivatkoznak, hogy csaladi szarmazasom révén egyszerre
magyar es osztrak is voltam, iskolaimat tobbszor felvaltva Ausztridban és Magyar-
orszagon végeztem, a vilaghabortuban majdnem egy idében keriiltem szoros érintkezés-
be a magyar és az osztrdk munkésmozgalommal, a 19-es évben ugyszolvan egyszerre
részt vettem mind a magyar, mind az osztrak forradalmi harcokban és elsé emigraciom
idején is mint osztrak partmunkas szoros kapcsolatban maradtam a magyar parttal.

Véleményiik szerint érdekl6désre szamithat az is, hogy miként nehezitette meg 15
éven at milkoddésem mint hivatasos forradalmar fejlédésemet a miiszaki tudomanyok
terlileten, amig végul is masodik emigraciom alatt a Szovjetunido megadott minden
lehet6séget tudomanyos adottsdgaim Kifejlesztésére. S vegil, szerintik éppen az a tény,
hogy ¢én, talan az egyetlen magyar tudos vagyok, alti a miiszaki tudomanyok teriletén
mint kutatd és egyetemi oktatdo évtizedeket tOltdttem a Szovjetunioban és ilyen
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mindségben részt vehettem a szovjet nép életében joban-rosszban, kell, hogy érdekelje
a magyar olvasokdzonséget.

Végiil is meggy6ztek arrdl, hogy nemcsak jogom, de kotelességem is visszaemlé-
kezéseimet a magvar olvasokdzonség rendelkezésére bocsatani. Remélem, e konyv
fogadtatasa igazolni fogja vélemeényiket.

De addig is szuiksegesnek tartom, vildgosan ramutatni a kovetkezokre.

Az a tény, hogy életemnek két olyan kiilséleg egymastol teljesen kiillonbozének
latsz6 része volt, mint a hivatasos forradalmar élete és a miiszaki tudomanyok teriiletén
mikodo kutatd és egyetemi oktatd élete, bennem soha nem okozott torést, st életem e
két részét egy ¢€s ugyanazon ¢letnek egymast kiegészitd, egymassal harmonlkusan
osszeilld oldalanak lattam, és igen sok tekintetben sok kozoset éreztem bennilk. Ugy
mint partpropagandista, ugy mint egyetemi tanar igyekeztem minden er6mmel
tudomanyos ismereteimet masoknak tovabbadni, fiatal koromban marxista isme-
reteimet a forradalmi tomegeknek a munkasok nyelvén, késébb miiszaki ismereteimet
az egyetemeken a didkok nyelvén. Ugy mint partmunkas agy mint feltalalo, mindig
azért harcoltam, hogy az altalam helyesnek tartott ) elképzelések a felmeriild nehéz-
ségek ellenére valora valjanak. S dagy érzem, hogy az a tény, hogy életem egy részét
mint hivatasos forradalmar, és masik részét mint miiszaki tudds tolthettem, teljesen
harmonikussa tette életemet, mert mind politikai, mind miszaki tudasomat ugyanannak
a célnak szentelhettem: a proletarforradalom gy6zelme és a szocializmus felépitése
céljanak.

Edesapam

Az 1917-18-as években, amikor belesodrédtam a magyar forradalmi munkadsmozga-
lomba, édesapam dr. Benedikt Vilmos az Osztrak-Magyar Csaszari és Kiralyi Had-
seregben szolgalt mint 1. osztalyu f6t6rzsorvos Ez ezredesi rangnak felelt meg, és arra
J0g0s1t0tta 0t, hogy ,,méltosagos ur’-nak szolitsak. A katonaorvosok kozétt ez a rang
1gen magasnak szamitott. Ugy tudom, hogy mar a ra kovetkezd vezérfétorzsorvos
cimet az akkori idében ardnylag nagyon kevesen kaptdk meg.

Edesanyam, akinek férje utan szintén a ,méltdsagos asszony” cim jart, egy bécsi
gyaros lednya volt. igy tehat az a kdrnyezet, amelyben fiatalkoromban nevelkedtem
igen tdvol volt a munkassag helyzetétol.

A forradalmi munkésmozgalombol tobb példat tudunk arra, hogy forradalméarok
polgari vagy arisztokrata csaladbdl szarmaztak. Nekik rendszerint nagy harcot kellett
vivniok sziileikkel és a toliik 6rokolt osztalyideologiaval szemben, mig végre eleget
tehettek forradalmi hivatasuknak. Ez a csaladi harc nem ritkan dramai alakot is 6ltott.

Velem nem igy tortént. Engem az a nagy szerencse ért, hogy fiatal koromban Ggy
apai, mint anyai oldalrél sok olyan behatas ért, mely arra inditott, hogy a forradalmi
munkéasmozgalomhoz kozeledjek.

Apam ugyanis maga is osztalyhelyzete szempontjabol teljesen rendhagyé modon
fejlodott, amit talan legjobban azzal a ténnyel tudnék megvildgitani, hogy 1919-ben
nemcsak hogy belépett a Kommunistdk Magyarorszagi Partjaba, hanem magas kora
ellenére olyan aktivan és lelkesen vett részt munkajaban, hogy nyaron, amikor a
kommunistak Budapesten tanacsvalasztasra késziiltek, 6t jelolték mint a VI. kerllet
egyik tanacstagjat.
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Ami pedig azt az ideologiai befolyéast illeti, amely édesanydm csaladja részérél
hatott ram, elég lesz rdmutatni arra, hogy egyik ndvére vezetdje volt az osztrak szocial-
demokrata némozgalomnak, 6ccse pedig egyik szerkesztéje a Német Szocialdemokrata
Part elméleti folydiratanak.

Felmertl az a kérdés, hogy tulajdonképpen mik voltak édesapam azon adottsagai,
amelyeknek koszonhetd, hogy olyan torténelmi idopontban, amelyben a legtdbben,
akik hozza hasonld osztalyhelyzetben voltak, az ellenforradalom Utjara léptek, 6 a
forradalmi szocializmust valasztotta. Nézetem szerint belsé adottsagai voltak inditékai.
A demokratizmus, a humanizmus, valamint az 6t mélyen athato érzelmei: hazafisaga,
becsiletessege, batorsaga és az a megvetes, amelyet az Osztrak-Magyar Monarchia
katonai apparatusaval szemben érzett.

Meg kell jegyeznem, hogy ez az utdbbi érzés na la nemcsak tobb évtizedes katonai
szolgalatanak tapasztalatai alapjan keletkezett, hanem mar szolgalatanak kezdetén is
megvolt. Hogy ¢ ennek ellenére mégis katonaorvos lett, annak az az egyszerl
magyarazata, hogy rossz anyagi helyzete kiilonben lehetetlenné tette volna a hdn
Ohajtott orvosi palya elérését. Neki, mint egy nagyon szegény szatmari kiskereskedo
fianak, anyagi okoknal fogva mar a gimnazium elvégzése is rendkivil nagy nehézséget
okozott. O e tényrdl nagyon biiszkén szokott mesélni. Emlékszem pl. a kovetkezdkre:
mar bécsi gimnazista lévén, amikor lakasunk ot szobajanak egyike teljesen az én
rendelkezésemre allt, panaszkodtam neki, hogy gyenge a villamos vilégitas. Akkor ala-
posan dsszeszidott azért, hogy milyen elkényeztetett Urifil vagyok és mesélni kezdett
azokrol az idokr6l, amikor ¢ gimnazista volt. E beszélgetés bennem mély nyomokat
hagyott igy peldaul soha tobbé nem tudtam elfelejteni, ahogyan egy tetd alatti egészen
pici kamracskaban ¢jszaka — mert nappal jobb moda diakokat pénzert kellett el6keszite-
nie — batyjaval egyutt tanultak egy olyan olajmécses fénye mellett, amelynek kandcat
allanddéan Ujbol és ajbdl nagy olloval el kellett vagni, hogy kevesebb fiistét és biizt
terjesszen, amire rament az ¢jszakai 1id0 nagy része. Nem tudom, miért €ppen ez a
részlet emlitése hatott ram: még évekig gyakran azt almodtam, hogy egy kis kamraban
ilok, ahol valamit siirgdsen el kellene olvasnom, amirdl tudom, hogy attol életem
boldogsaga fligg, de nem tudom elolvasni, mert allandéan vagnom kell a kandcot,
mikodzben rettenetesen felek, hogy elalszik, nekem pedig nincs mivel Ujra
meggyujtanom.

Ha apamnak szegénysége miatt mar a sziilévarosi gimnazium elvégzése is rend-
kivil nagy nehézséget okozott, sehogyan sem gondolhatott arra, hogy Budapestre
menjen és sajat koltségén elvégezze az orvosi tanulményokat. Az utobbira csak
egyetlen egy lehetdség nyilt — elfogadni egy katonaorvosi Osztondijat, amelyet a
csaszari és Kiralyi hadsereg szegény diakoknak minden évben kinalt, ama feltetellel,
hogy utana kotelesek leszolgalni egy bizonyos idét. (Ugy emlékszem, hogy kb. 7 évet.)
Igaz ugyan, hogy utana az 6sztondijas elméletben kiléphetett — nyugdljlgeny nélkil — a
hadsereg kotelékébol. Gyakorlatilag ez azonban olyan fiatal katonaorvosnak, akinek
rossz volt az anyagi helyzete — mas pedig nem folyamodott dsztondijért — ez nem igen
volt lehetséges. Azokban az idokben ugyanis ahhoz, hogy valaki 6nall6 orvosi praxist
nyithasson sziikséges volt, hogy el6bb jo néhany éven at klinikdkon vagy korhazakban
gyakorlati — fizetés nélkali — munkat vegezzen, és gyakran ¢éjjeli szolgalatot is
teljesitsen. Ez id6 alatt rendszerint még nem is nésiilhettek. Ezért egy fiatal
katonaorvos, aki igénybe akarta volna venni azon jogat, hogy néhany évi szolgalati id6
utan kilépjen a hadseregbdl, kénytelen lett volna még magara venni az emlitett
klinikai-kdrhazi fizetés nélkili és sok nehézséggel jard kotelezettségeket, ugyanakkor,
amikor ugyanolyan kora civil kollégai mar berendezték praxisukat és csaladot
alapitottak. Ezért a fiatal katonaorvosok gyakorlatilag az 6sztondij kovetelte szolgalati
1d6 lejarta utan is kénytelenek voltak tovabbszolgalni. igy tortént, hogy édesapam is —
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barmennyire nem szerette, s6t megvetette a csaszari és kiralyi hadsereget — kenytelen
volt tovabbszolgalni mint katonaorvos.

Hogy apam miért nem szerette — sOt, késObb meg is gylilolte — a hadsereget, annak
tobb oka is volt.

Talan a legelsd benyomas, amellyel e hadsereg strukturaja mélyen sértette emberi
igazsagérzesét, az a tény volt, hogy a vezényszavak németil hangzottak el. Ennek a
ténynek logikusan szarmazé kévetkezménye az volt, hogy a németil nem tudé magyar
katonak rendkivil hatranyos helyzetbe keriiltek. A tisztikar ugyanakkor vagy osztrék-
németekbdl allt, vagy olyan személyekbdl, akik, ha valamelyik mas nemzetiségbdl
szarmaztak is — teljesen beleélték magukat az osztrak és német gondolatvilagba. Ilyen
koriilmények kozott a magyar baka, akire az idegen nyelvii vezényszavak gy hatottak,
mint valami ismeretlen és titokzatos dolog, a tisztek szemében, akiknek parancsait
félreértették és kérdésiikre sem tudtak felelni, buta, nevetseges és alsorendii 1ényekké
valtak, akikkel kiilonés szigorral bantak, s gyakran sértegették és megalaztak oket.

Apamnak az emlitett tény nemcsak altalanos emberi igazsageérzetét, hanem
hazafiassagat is mélyen sértette.

O joggal ugy érezte, hogy az 1867-ben Ausztria és Magyarorszag kozott tortént
kiegyezésnek teljesen ellentmondott az a tény, hogy a magyar katonak legnagyobb
részenek (kisebbik része a magyar vezényszé mellett miikod6 honvédség soraiban volt)
ilyen nemzeti érzésiket labbal tipré korulmények kozott kellett szenvednie. Ez apamat
annal inkabb bantotta, mert 6 tulajdonképpen a kiegyezéssel sem értett egyet, tet6tol
talpig az 1848-49 évek talajan allt. Biszkén mesélt nekem tobbszor arrdl, hogy
kialfoldi nészatja alkalmaval felkereste az emigracioban €16 Kossuth Lajost és
hosszasan elbeszélgetett vele. Meg kell jegyeznem, hogy ez annak idején t6le, mint az
Osztrak—magyar hadsereg tisztjétdl, nagy batorsagot kovetelt.

Kés6bb édesapam tapasztalatbol azt is meglatta, hogy a hadseregen beltli emlitett
elnyomas nemcsak a magyar katondkra vonatkozik, hanem még nagyobb mértékben a
tobbi nemzetiséghez tartozokra is. Az osztrak—magyar hadseregben be volt vezetve,
hogy a liszteket minden 2-4 évben mas hely6rségbe vezényelték at, nyilvanvaldan
azert, hogy koztlk és a helyi civil lakossag kozott ne keletkezzenek szoros kapcsolatok.
Igy az édesapam is egymasutan Boszniaban, Szolnokon, Budapesten, Pécsett, a galiciai
Przemyslben és Temesvaron szolgalt, és megismerkedett a kiilénb6zé nemzetiségekhez
tartozd katondkkal. Hamar felismerte, hogy ezek mégjobban ki vannak szolgéltatva
tisztjeik és altisztjeik dnkényének, mint a magyar bakak, mert ha az utobbit egy altiszt
félholtra vert, vagy ongyilkossagba kergetett, néha a magyar parlamentben ezt széva
tette egy képviseld, de a Magyarorszagon ¢l6 roman, horvat, tot, bunyevac stb.
nemzetiségli katonak érdekében nem igen lépett fel senki sem, hiszen a nemzetisegeket
a Mmagyar kormany maga is alsobbrendiiecknek tartotta és elnyomta. Ugyanilyen
helyzetben voltak az Ausztridhoz tartozé lengyel, ukran, cseh, szlovén és olasz
katonak.

A nemzetiségi katonak hatranyos helyzete nemcsak az igazsagérzetét bantotta
edesapamnak, de lassanként kialakult benne egy rendkivil rossz vélemeény arrol a
hadseregrél, amelynek ilyen volt az Osszetétele és struktdraja. Edesapam egyaltalan
nem volt antimilitarista és sokszor nagy lelkesedéssel beszélt velem nemcsak a szabad-
sdgharcokat vivo kilonbozé magyar hadseregekrél, hanem éppen tgy a francia for-
radalom katonai sikereir6l, Napoleon hadseregeir6l, s6t azokrol a harcokrol is,
amelyeket a Napdleon altal leigazott népek felszabaditasukért vivtak. Magyarazta
nekem, hogy mindezek a hadseregek valamilyen nemzet érdekében harcoltak és hoztak
sulyos aldozatokat, s ebben latott 6 egy nagy eszmét és igazsagot, teljesen eltekintve
attol, hogy melyik nemzetrdl volt szo. Ilyen szempontbdl nézve hamar megertette,
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hogy az Osztrak-Magyar hadsereg valami egészen mas, hiszen nem egy nemzet
hadserege, hanem magaba foglalt tobb mint tiz nemzetiséget, amelyeket a hadseregen
beliil a német nyelvli tisztek sanyargatnak. Vildgossa valt szaméara, hogy egy ilyen
struktdraju hadseregnek csak egyetlen hivatasa lehetett, nem egy nemzet védelméért
harcolni, hanem kizarélag egyes szemelyek, vagyis a csaszari és kirdlyi udvar érdekeit
védeni. Ezt kilénben a napi életben is tapasztalta, amikor nemcsak a a csaszar-kiraly
szlletésnapjan, hanem sokszor sokkal kevésbé tinnepélyes alkalmakkor is, néha még az
ételek kdzos elfogyasztasa el6tt a tiszti kaszinoban is 6felségét éltették.

Egy ilyen szellemt6l atitatott hadsereget édesapam nem szerethetett, nemcsak azért,
mert — ahogyan mar emlitettem — republikdnus érzelmii volt, hanem mert Ferenc
Jozsefet kiilonosen gyiilolte és megvetette. Gyiilolte, mint a 13 vértanu gyilkosat,
megvetette, mert kdztudomast volt muveletlensége. Tobbszor beszélt nekem arrdl,
hogy mennyire megengedhetetlen, hogy egy hatalmas, nagy iparral rendelkezé orszag-
ban a legfObb hatalom egy olyan ember kezében van, akirdl koztudomasul, hogy nem
ismeri a természettudomanyok legelemibb tényeit sem.

Meg kell jegyeznem, hogy édesapdmnak mindig remek humorérzéke volt, és
nagyon szerette a jo vicceket. Gyakran egy-egy vicc segitségével rendkivul tdmoren
tudott valamit jellemezni és tudomasra hozni, amit t6bbé nem lehetett elfelejteni. Egy
ilyen vicc volt pl. a kdvetkezd, amellyel jellemezte Ferenc Jozsef miiveletlenségeét:

Ferenc Jozsefnek bemutatnak egy nagy, 0j villamosmiivet és kiilondsen felhivjak
figyelmét azokra a vezetékekre, amelyeken at nagy tavolsagra folyik a villamos aram.
A bemutatd végén 6 azt mondta: ,,Nagyon koszonom. Tessék csak tovabb igy miikod-
ni! De egy dolgot nem értettem: hogyan helyezik el ezekben a vékony vezetékekben
azokat a csoveket, amelyeken at folyik a villamos aram?”.

Amikor Ferenc Jozsef miiveletlenségéhez az évek soran hozzajarult a nagyfoku
szenilitds is, koOztudomasu lett, hogy egy mozgathatd babu szerepére sullyedt
tanacsadoi kezében. E tényre édesapam egyszer a kovetkezO gunyos viccel hivta fel
figyelmemet:

,Hallottad mar? Ferenc Jozsef meghalt! De 6 még nem tudja, mert a tanacsadoi
nem kozolték vele.”

Azonkiviil édesapam, aki mindig vendégszeretd és anyagi dolgokban nagyvonall
volt, mar azért is megvetette 6t, mert rendkiviil zsugori hirében allt. Apam ezt sajat
maga 1s tapasztalta két esetben. Az egyik inkabb humoros természetii volt, és a
»Kaisers Rock”-ra vagyis a ,,Csaszar ruhaja”-ra vonatkozott (igy nevezték az osztrak-
magyar tisztikar egyenruhajat). Valdsziniileg azért, hogy a katonatisztek keveés fizeté-
sikkel mégis meg legyenek elégedve, azok akik viselték a ,,csdszar ruhajat” bizonyos
szimbolikusnak hato, habar realisan keveset éré jogokat élveztek. Egy ilyen szimbo-
likus jog abban allt, hogy minden Bécsen keresztiil utaz6 6rnagy, vag) még magasabb
rangfokozatu katonatiszt megjelenhetett a csaszari ebéden, meégpedig csak a csaszar ru-
hajaba 6ltdzve, mig a civil vendégek részére frakk viselete volt kotelez6. Edesapam
egyszer kivancsisagbdl szintén megjelent ezen az ebéden, de utdna sokszor mesélte,
hogy milyen furcsa, s6t nevetséges volt az ételek felszolgalasa. Hoztak ugyan egymas
utan sok jo talat, de alig hogy a lakd) a vendégnek valamit a tanyérjara rakott beldle,
maris jott egy masik lakdj es elvitte, igy hogy apam a végen éhes maradt. Ezt a furcsa
szokast egyszerlien azzal vélte magyarazni, hogy zsugorisagbol igy akartak csokkenteni
az étclfogyasztasr és ha err6l mesélt, néha gunyosan hozzéatette, hogy ,,valosziniileg
utana a csdszarnak és udvaranak az igy megtakaritott ételt ujbol felszolgaltak.”

A masik eset, amikor személyesen volt dolga a csaszar zsugorisagaval, igen komoly
természetll, sot egzisztencialis fontossagu volt. Amikor ugyanis édesapdm késobb
nyugallomanyba vonult, letelepedett Badgasteinben, egy kis osztrak fiirddhelyen, ahol
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betegek részere egy kis penzidt nyitott. Miutan abban az id6ben a badgasteini
radioaktiv termélviz forrasai Ferenc Jozsef magantulajdonaban voltak, viszont e vizben
valé flrdés az orvosi kezelés alapjat képezte, édesapam kénytelen volt Ot
magankihallgatdson arra megkérni, hogy engedje meg neki — egy az apam altal
megfelelonek tartott bérleti 6sszegért — e viz hasznalatat. A kihallgatads azonban nem
vezetett eredményre, mert a csaszari udvar sokkal nagyobb bérlethez ragaszkodott, és
ezért apam csak sok évvel utana kapta meg a vizhasznélati jogot, amikor — errél
késobb lesz sz6 — mar tal késo volt a viz felhaszndlasanak értékesitéséhez.

Apamat nagyon elkeseritette Ferenc Jozsef akkori dontése, melyet anyagiassaganak
és zsugorisaganak tulajdonitott. E sikertelen kihallgatast apdm megalaztatasnak is
¢rezte. Tekintettel arra, hogy a csdszar eldtt természetesen egyenruhdjaban jelent meg,
ezutan sokszor azt mondta merd ginnyal: ,,Ugy latszik az egyetlen ember, akire nem
hat a »Csészar ruhdjak maga a csaszar!”

[gy tehat — visszatérve apamnak a csaszari és kiralyi hadsereghez valo viszonyéanak
kérdésére — vilagos, hogy Ferenc Jozsef személyének értékelése erdsen hozzajarult e
hadseregnek — amelynek ugyszolvan egyetlen eszménye 6felségének dicséitése volt —
mély megvetéséhez.

De volt még egy tovabbi ok is, amely megnehezitette e hadseregben val6 szolgé-
latot és évrdl évre tobb gondot okozott, s6t undorérzest keltett benne — ez a fokozodo
antiszemitizmus volt. Természetesen szikséges megjegyezni, hogy ez még igen messze
volt attol, ami késdbb a Horthy-féle hadseregben divott, mert még nem volt faji alapq,
hanem csak az izraelita vallas ellen iranyult, és ez is burkolt, nem hivatalos forméaban.
Az a tény azonban, hogy Ausztriaban legnagyobb partta valt az antiszemita keresztény-
szocialista part, kellett, hogy hasson a hadseregre is, amelynek tisztikara nagyreszt
osztrakokbdl vagy olyanokbdl allt, akik teljesen atvették az osztrdk gondolatvilagot.
Igaz, hogy Lingernek, a keresztény-szocialista part vezet6jéenek antiszemitizmusa a
gyakorlatban csak a szegény izraelitak ellen iranyult és a gazdag zsidokkal baratkozott.
Es amikor valaki, aki komolyabban vette az antiszemitizmus igéit, egyszer emiatt
megtdmadta, Linger azt a hiressé valt valaszt adta, amelyet késébb helyteleniil
Hitlernek tulajdonitottak: ,,Hogy ki a zsido, azt én allapitom meg”. De annyi biztos,
hogy abban az idében fokozdddo mértékben az allami igazgatdsban — habar nem
hivatalosan — bevezetést nyert az, hogy az izraelita vallasu hivatalnokokat bizonyos
eléert szolgalati létrafokoktol felfelé nem léptették tovabb elbre, ez a szokas pedig
hamar atterjedt a hadseregre.

Tobbszor eléfordult, hogy apdm egy-egy joindulata feljebbvaldja kozolte vele
titoktartas mellett, hogy 6t nemcsak igen jO orvosnak tartjak, hanem KkitlinG egészség-
ligyi szervezonek is, ami a hadseregben kiilondsen fontos volt. Biztositottak, hogy
ennck alapjan 6 bizonyara el fogja érni a katonaorvosi palya legmagasabb rangfoko-
zatat, a vezérezredesi cimet. Hozzatették azonban — szaz bocsanatkérés és mégnagyobb
titoktartds mellett —, hogy ennek egyetlen egy feltétele az lenne, hogy kikeresz-
telkedjék. Amennyiben erre nem lenne hajlando, el6léptetése mar harom fokkal ala-
csonyabb cim elérésénél megszakadna.

Aki tudja, hogy az osztrdk magyar hadseregben a ,,generalis” cimnek milyen
vardzsereje volt hatalom, befolyds és nem utolsdsorban anyagi ellatottsag szempont-
jabol, az elképzelheti, hogy apdm mennyire erésnek érezte az ily modon ranchezedd
nyomast. Mégis, ahanyszor ilyen iranybdl megkérnyékezték, udvarias, de hatarozott
formaban visszautasitotta a neki tett ajanlatot.

Azt lehetne gondolni, hogy ezt mély vallasossdga diktalta. Errdl azonban szé sem
lehetett, mert hiszen apam valGjaban ateista volt. Ifjasagom Ota, egészen addig, amig
80. sziiletésnapja el6tt utoljara talalkoztam vele, soha nem észleltem néla a legkisebb
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vallasos érziilet nyomat sem, és sokszor hangoztatta eléttem, hogy nézete szerint olyan
ember, aki természettudomanyokat tanult, nem is lehet mas, mint ateista. Ezért
felmerll az a kérdés, hogy apam tulajdonkeppen miért is utasitott erélyesen vissza egy
olyan lépést, amely szamara palyafutdsanak méltd befejezését biztosithatta volna
azaltal, hogy felcserélje az izraelita Istent — akiben nem hitt — a keresztény Istenre,
akiben szintén nem hitt.

Ugy gondolom, hogy édesapam azért dontott igy, mert az elétte feltett alternativa
mélyen sértette emberi igazsagerzését. Barmennyire ateista volt is, megértette azt, hogy
valakinek lehet mély vallasos érzése és a legnagyobb lelki kinzasnak tartotta, ha ilyen
embert arra szolitanak fel, hogy anyagi javakert adja el Istenét. Ezért — bar sajat eseté-
ben, l1évén ateista, kdnnyen megtehette volna ezt a lépést — erkdlcsileg megvetendének
tartotta s blszkesége és ellenérzése tiltakozott az ellen, hogy megtegye és ilyen
jellemtelenség gyanujaba keveredjek.

Ugy vélem, hogy volt még valami — bér err6l nekem vilagosan soha nem beszélt —,
ami hozzajarult ehhez a dontéséhez. Ez pedig Benet Mordechai neve volt.

E név jelentdségének megértéséhez sziikséges roviden édesapam csalddjanak szar-
mazasarol mesélni. Ugyanis valamikor réges-régen telepedtek at Magyarorszagra a
morvaorszagbeli Nikolesburg (mai: Mikulov) varoskabol, ahol a csaladi hagyomanyok
szerint valamikor — Il. Jozsef csaszar idején — élt a hires Benet Mordechai (Benedict
Marcus) nevii férabbi, akitél tobb generacion keresztiil a csaldd szarmaztatta magat. Ot
egész Morvaorszag fOrabbijava valasztottdk, és a hagyomany szerint olyan bdlcs volt,
hogy allitolag egyszer maga II. Jozsef — aki tudvalevdleg egy bizonyos iddre liberalis
korszakot vezetett be — magahoz hivta és kikérte a tandcsat. Az utdébbit pedig olyan
kitiinének i1smerte el, hogy felajanlotta, a jovében barmikor meglatogathatja 6t
Bécsben. Meg is valtoztatta a Benet nevet ,,Benedikt”-re, ami latinul azt jelenti, hogy
,megaldott”, sét allitdlag 6rokos baroi cimet is adomanyozott neki. Hogy mindebbdl
mi igaz, nem tudom, de tény az, hogy nemcsak csalddom, de az Osztrak-Magyar
Monarchia sok, a régi hagyomanyokat tiszteld izraelita csalddja Benet Mordechainak
mint rendkiviil bolcs €s tudds orszagos forabbinak a létezésérdl tudott. E ténnyel
egyszer gimnazista koromban ismerkedtem meg eléggé humoros korilmeények kodzott.

Ezzel kapcsolatban meg kell jegyeznem a kovetkezdket. Az akkori Ausztridban a
torvény megtiltotta, hogy kiskort gyerekek kilépjenck vallasi k6zosségiikbol és ezért
kotelesek voltak apjuk vallasanak, vagy ha az utdbbi ateista volt, apjuk eredeti
vallasanak megfelel6 hittandrara jarni. igy volt ez velem is a gimnaziumban és ez
eléggé elkeseritette életemet, mert az imakat, melyeknek hasznaban ugy sem hittem,
rdadasul még héber nyelven, héberdl irt szoveg alapjan kellett megtanulnom, amit
teljesen szlkségtelennek tartottam. Mindezért nagyon untam és utaltam a hittanorakat
és tanulmanyi eredményeim silanyak voltak. Ennek ellenére éveken at jo jegyet
kaptam, magam sem értve, hogy miért. Egy szép napon azonban (Ugy emlékszem III.
osztalyos voltam, ) teljes késziiletlenségem kiilondsen felbészitette a hittanart, aki
tinnepélyesen a kovetkezdket mondta: ,,Tudd meg, hogy eddig azért kaptal sokkal jobb
jegyet, mint amit megérdemelsz, mert Benet Mordechaitdél szarmazol. De ha még
egyszer ugy felelsz mint ma, kénytelek leszek megbuktatni, bar tudom, hogy 6 azon a
napon megfordul sirjaban”.

Amikor apamnak elmeséltem, hogy a hittanarom tudja, hogy kitél szdrmazom,
akkor elmondta nekem, hogy az izraelitak korében altalanosan tudott dolog, hogy
Benet Mordechai volt a Benediktek Ose.

Megjegyzem, hogy édesapam a régi forabbikat altaldban nemigen kedvelte, mert
rendszerint csodatevoknek, un. csodarabbiknak adtik ki magukat. Ezek egész udvar-
tartast szerveztek a csodaerejikben fanatikusan hivé tanitvanyokbol, és egy vallasi
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miszticizmushol, demagogiabol és latvanyos kiils6ségekbdl kevert 1égkort teremtettek
maguk koriil. Edesapam a kovetkezé anckdotaval Jellemezte azt, hogy e légkorben
hogyan allitottak ravaszul fejtetére a normalis emberi észjaras legelemlbb logikajat.

A csodarabbi vidéki koratra indulva elére kiildte az egyik tanitvanyat, hogy
mindenhol terjessze csodatetteinek hirét. Az egyik helyen a tanitvany elmeséli, hogy a
csodarabbi minden este egy oran at imadkozik Istenhez, aki leszall hozza a foldre és
elbeszélget vele egészen hajnalig. Amikor az egyik hallgatd azt kérdezte, hogy vajon
honnan tudja mindezt a tanitvany, az utébbi buszkén azt felelte, hogy a rabbi ezt maga
mesélte el neki. Amikor pedig azt kérdezték, hogy hatha a rabbi hazudott, igy
valaszolt: ,,Ha a rabbink hazudds ember lenne, akkor nem latogatna 6t meg maga az
Isten!”

Benet Mordechairdl azonban édesapamnak teljesen més volt a veleménye. Igaz,
nemigen hitt a Jozsef csaszarral kapcsolatos mendemondaban és legkevesbé az
allitolagos 0rokos bardi cimben. Ot persze, aki egyaltalan nem kedvelte az arisztokra-
takat, e bar6sag kérdése nemigen izgatta, ami abbdl is latszik, hogy csaladon belul azt
hangoztatta: ,, Tudjatok, mar néhanyszor arra gondoltam, hogy utanajarok az archivu-
mokban, hogy mi igaz ebbdl a baréi historiabol, azonban akadt nekem mindig okosabb
és fontosabb Ggyem is.”

De flggetlendl attol, hogy mi volt 11. Jozsef véleménye Benet Mordechairdl, édes-
apam tisztelte nevét mint nagy tuddsét. Maga is lelkes hive volt a tudomanyoknak és
igen buszke volt arra, hogy a Benedikt csalddhoz — habar eleggé messzi agon — a
belgydgyaszat két vilaghirli professzora is hozzatartozott.

Tobbszor magyarazta nekem, hogy a régi idokben izraelita csak akkor foglalkoz-
hatott tudomanyokkal, ha rabbi volt a hivatasa. Benet Mordechai pedig az osztrak és
magyar izraelitdk korében elterjedt vélemény szerint nemcsak orszagos méretii
szervezO volt, hanem igen kiemelkedd tudos is, alti a mai szohasznalat értelmében
filozofiaval is foglalkozott. Liberalis szelleme kitlint abbol s, hogy kapcsolatot tartott
fenn koranak nem izraelita vallasu filoz6fusaival is, és abbol, hogy hataskérén belil
enyhitett nehany hagyomanyos, szamara tulsagosan szigorinak tind vallasi elGirason.
Edesapam mindezt igen nagyra értékelte, és tobbszor kijelentette, hogy 6 igenis biiszke
arra, hogy ilyen embertdl szarmazik.

Ezért tartom valoszinlinek — habar, ismétlem, erre soha nem tett célzast — hogy azon
okok kozott, amelyek miatt nem engedett a kikeresztelkedési csébitasnak, az egyik az
is lehetett, hogy egy nagy tuddsnak, a csalad jogos biiszkesege megszegyenitésének
(megtagadasanak) Kisérletét latta volna ebben.

Althoz, hogy édesapam azutan, hogy elérte az ilyen korilmények kozott elérhetd
legmagasabb szolgalati rangfokozatot, kilépett a hadsereg kotelékébol, erésen hozza-
jarult az antiszemitizmusnak még egy, a hadseregen beliil megjelend, masik igen durva
formaja.

Emlékszem, Temesvarott tortént, 8 éves koromban. En és ndvérem a sziiléink
haloszobaja melletti szobaban laktunk, s egy este hallottuk, hogy édesanyam zokog.
Kérte apamat, hogy tegyen meg valamit — hogy mit, azt nem tudtuk megeérteni —, apam
pedig kereken visszautasitotta azzal, hogy koznevetseg targyava valni. llyen, fojtott
hangu vita hangfoszlanyai meg igen sokaig athallatszottak hozzank, és mi gyerekek
nagyon megrémiiltiink. Edesapam reggeli 4 6rakor elment hazulr6l, ami magaban véve
vele, mint katonatiszttel nem ritkan fordult eld, hallottuk azonban, hogy attol kezdve
édesanyénk még keservesebben zokogott. Bementiink hozza és megkérdezt[]k, mi baja
van, amire azt felelte, hogy semmi komolyabb, csak nagyon f4j a laba, és azért sirt. igy
sikerult bennlinket megnyugtatnia és megint lefekidtink aludni. Kb. két éra malva arra
ebredtink fel, hogy édesapam hazajott és anyam ujjongva repiilt karjaba — ami maskor

9



Benedikt Ott6: Befejezetlen emlékiratok (Z-kényvek)

nem volt szokasa.

Csak évek mulva tudtuk meg, hogy ekkor mi tortént: egy lengyel nemzetiségii
lovasezredes tobb méas katonatiszt jelenléteben apamrol olyan lengyel szavakkal
beszélt, amelyek kb. azt jelentették, hogy ,,ronda zsid6”. Errél apamat egy masik kato-
naorvos eértesitette, aki e kirohanas tantja volt. Apam el6tt csak két lehetség allt.

Az egyik az volt, hogy — ami a hadsereg becstileti kodex szerint kotelessege volt —
a seértdt kihivja parbajra. Ez esetben apam mint sértett fel valaszthatta volna meg a
parbajnemet, vagyis pisztolyt vagy kardot. A baj csak az volt, hogy az emlitett lovas-
ezredes hires I6vesz és vivo hirében allt, ugyanakkor apam e két mesterséghez csak
annyit értett, aminek az elsajatitdsa a hadseregben kotelezd volt. Ilyen korilmények
kozott a parbaj kimenetele tdbb mint kockazatos lett szamara.

A masik elmeéletileg fennallo lehetdség az lett volna, hogy megkéri katonaorvos
kollégajat, hallgasson arrol, hogy mit mondott el neki és igy tegye szamara lehetvé,
hogy ne kelljen tudomast szereznie az emlitett sértésrol.

Az édesapam pillanatnyi habozas nélkiil az els6 lehetéséget valasztotta. Az utobbi
ugyanis nemcsak vérig sértette volna buszkeségét, hanem jarhatott volna allando
tovabbi félelemmel is attol a lehetdségtdl ugyanis, hogy az ezredes sértd szavainal
jelenlévd masik személy megkérdezi apamat, hogy nem hallott-e errdl.

fgy édesapamnak csak egy Gt maradt, az ugyanis, hogy parbajsegédeit elkildje az
ezredeshez és kihivja pisztolypéarbajra.

Ez tortént az altalam fent leirt éjszaka el6tti napon. Ezért volt szegeny édesanyam
annyira kétségbeesve, hiszen meg volt gy6zOdve arrdl, hogy férjét csak holtan latja
viszont. Nem sejthette, hogy milyen érdekes fordulat tortént kozben. Az ezredes
parbajsegédci ugyanis sokat gondolkodva és masok tanacsat is kikérve raébredtek arra,
hogy ez az ligy mégsem olyan egyszerii és sima, mint amilyennek az elso pillanatban
latszott. Ahogyan mar fent emlitettem, akkor az antiszemitizmus a hadseregben még
nem létezett hivatalosan, hanem csak burkolt formaban. Ilyen korilmények kozott az a
tény, hogy valakit vallasa miatt mélyen megseértett, a kozhangulatot az ezredes ellen
hangolhatta volna. S6t mi tobb, ha az ezredes agyonlovi apamat, ami egy
pisztolyparbajnal még akkor is megtorténhetett volna, ha esetleg csak konnyt sériilést
akart volna okozni, akkor még az is lehetségesnek latszhatott, hogy egy ellenzéki
képviseld felhivja a képviselohaz figyelmét arra, hogy az osztrak-magyar hadseregben
nemcsak sértegetik az izraelita vallasu tiszteket, hanem utana le is l16vik.

lgy kovetkezett be végiil is az a fordulat, hogy amikor édesapam a kijelolt helyen
taldlkozott a vérszomjas parbajhésnek ismert ezredessel, az hajlandénak mutatkozott
bocsanatot kerni. Edesapam ezt azzal a feltétellel fogadta el, hogy ez mindazon
személyek jelenlétében torténjék, akik eldtt a sértés elhangzott. Az ezredes ezt el is
fogadta.

Bar édesapam batorsaga és dacos kiallasa a bajtarsai el6tt rendkivili moédon emelte
tekintélyét, ez az Ugy nagyban hozzajarult azon elhatarozasahoz, hogy idé el6tt
elhagyja a hadsereget. Profétai szemmel eldre latta, hogy az antiszemitizmus egyre
durvabb formaban fog ndvekedni (megmutatkozni) a hadseregben és tudva, hogy 6
barmilyen Gjabb sertés esetén mindig elegtételt fog kovetelni, nem akarta csaladjat még
egyszer kitenni egy olyan eseménynek, mint amilyen az emlitett parbaj volt.

Apam az Ot valdban gyotré reumaja alapjan egészségiigyi feliilvizsgalatra jelent-
kezett, és elérte, hogy mint rokkantat id6 el6tt nyugallomanyba helyezzék. Igaz, hogy
err6l csak csokkentett nyugdij mellett lehetett sz0, azonban apam ennek ellenére mar
alig varta azt a napot, amikor végre megszabadulhatott az altala annyira megutalt
hadsereg kotelékébol. Edesanydm kedvéért, akinek a magyar nyelv hasznalata mindig
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egy bizonyos terhet jelentett, elhatarozta, hogy Bécsben nyit civil orvosi praxist, ahol
anyam csaladja lakott.

Ifjusagom evei

Iskolaim koziil az els6 harom elemit Przemyslben végeztem, a nagy eréditmenyrend-
szerrel ellatott galiciai varosban, ahova édesapamat 1902-ben athelyezték a pécsi hely-
Orségb6l. Miutan e varos Ausztriahoz tartozott, nem létezett magyar nyelvi iskola, €s
ezért a legelsé oktatdsi nyelv, apdm nagy sajnélatara, a német volt. Miutan ugyanis 6
csaladi korben édesanyam kedvéért nemetil beszélt, nagyon fontosnak tartotta, hogy
gyermekei a német nyelvvel egyidejiileg a magyart is elsajatitsak. Ez a koncepcioja
nagyjabodl be is valt, habar — ahogyan nekem késObb sziileim mesélték — keletkeztek
ebbdl néha kellemetlensegek is. Egyszer az tortént, hogy jaték kdzben elkezdtem
orditani: ,,Ich habe mir ein Holzstiick in das Ohr gestecktl”, ami magyarul azt jelenti,
hogy ,,Egy fadarabot a fiilembe dugtam!” EIl lehet képzelni, hogy apam mennyire
megijedt. Amikor azonban fejére tette a fultikrét és belenézett mind a két fuilembe,
csodalkozasara sehol egy fadarabocska legkisebb szilankjat sem latta. E rejtély akkor
nyerte megoldasat, amikor én orditva, hogy mennyire faj — az orromhoz nyultam. Ki-
derllt, hogy ijedtemben &sszekevertem a német nyelvet a magyarral, mert
tulajdonképpen nem a német ,,Ohr”-ra, hanem a magyar ,,orr”-ra gondoltam.

Méas emlitéesre mélté dolog Przemyslben valo tartézkodasom alatt velem nem
tortént, hacsak nem szamitjuk a kovetkezd historiat, amelyet sziileim késobb fiatal
koromban, ha ugy talaltdk, hogy a kelleténél dacosabb vagyok, elmondtak:

Az tortént tudniillik, hogy én még 6 éves koromban is hozza voltam szokva ahhoz,
hogy elalvas el6tt az agyban szopogassam hiivelykujjamat, és a szlleim altal valasztott
minden modszer arra, hogy errdl leszokjak, eredménytelennek bizonyult. Akkor
apamnak az a gondolata tamadt, hogy lefekvés el6tt bekeni hiivelykujjaimat kininnel,
amelynek az ize tudvalevileg kellemetleniil keseri. Utana elbujtak, hogy tanui
legyenek viselkedésemnek. Az tortént, hogy amikor bekaptam hivelykujjaimat, megint
kihuztam Oket, és ugy latszott, hogy valamin gondolkozom. Utana azonban megint a
szdjamba tettem, mintha semmi sem tortént volna. Sziileim elészor csodalkozva
vegignézték, ahogyan szopogatom keserti ujjaimat, de azutan kiléptek rejtekhelyikbol
és felém Kkozeledtek. Legnagyobb meglepetesiikre akkor feléjik nyujtottam
hivelykujjaimat és azt mondtam ,,Kérek még!”

1906-ban a negyedik elemit Temesvarott végeztem, ahovd apamat Przemyslbdl
athelyezték. Err6l az idér6l maradtak nekem az elsé teljesen vildgos és korilrajzolt
emlékeim, mégpedig olyanok, amelyek egészen bizonyosan hatassal voltak késobbi fej-
16désemre.

Az els6 magyar hazafias érzéseimre vonatkozott. Tekintettel arra, hogy a
Przemyslen toltott iskolaévek eléggé megartottak magyar nyelvtudasomnak, viszont
Temesvarott magyar iskolaba kellett jarnom, apam felvett egy Beck nevilli gimnazistat,
aki velem korrepetalt és setalgatott a varos kornyékén. Apam kilon szivére kototte,
hogy igyekezzen bennem felkelteni és megoOrizni a magyar hazafias érzést és biisz-
keséget. Beck ar ennek eleget is tett és tobbféle emlékem maradt is arrol, ahogyan
ndvéremmel és vele koborogtunk a vérost koriilvevlé sancok kozott és ¢ meselt az
1848-49-es szabadsagharcosok hdéstetteirdl, és a magyar torténelem mas hazafias meg-
mozdulasairol. Emlékszem, ahogyan séta kozben a szabadsagharc dalait énekelgettik,
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amiben néha édesapam is részt vett, pedig az akkori idokben egy osztrak-magyar
hadseregbeli torzstiszt tevékenységébe igazan nem volt beprogramozva a Kossuth
induldk éneklése!

Két masik mély nyomot hagyd temesvari emlék szocidlis érzéseim kifejlodését
segitette eld.

Az egyik az iskolara vonatkozik, amelyben a negyedik elemit végeztem. Ebben az
iskolaban (ma mar ez sokaknak valdsziniileg hihetetlennek tlinik, hiszen Temesvar
Magyarorszag egyik legnagyobb véarosa volt) egy tanteremben tobb osztaly egyszerre
tanult. Ennek pedagdgiai hatranyait én persze akkor még nem fogtam fel, de lelkemet
nyomasztotta ennek a ténynek egy masik kilonds kévetkezménye. Tekintettel ugyanis
arra, hogy a tanito egyszerre csak egy osztallyal foglalkozhatott, az volt a szokés, Hogy
a tobbi tanuld ekdzben valami irasbeli feladatot kapott, mikdzben a legfontosabb
kotelességiik az abszolut csond betartasa volt. Efelett a tanitd 6rkodott, mégpedig Ugy,
hogy amikor fel és ala jarkalt a padok mellett és észrevett egy fiut, aki a csend-
parancsot megszegte, azonnal rautott. Erre kidolgozott egy technologlat amelyet mai
szemmel nézve eléggé szadisztikusnak kell tekintenem. O ugyanis ,,kormost” adott,
azaz azt kovetelte, hogy a blings tartsa feléje jobb kezének mind az 6t ujjhegyét — mely
tudvalevéleg az ujj legérzékenyebb része — azutan kivart néhany plllanatlg nyilvan-
valoan hogy a gyerek eldre féljen attol, ami be fog kovetkezni — €és egy nagyvonalzé
¢lével ravert. Mindezt pedig betetdzte azzal, hogy azonnal mégegyszer megismételte az
egész procedurat.

Rettenetesen féltem attdl, hogy mindezt egyszer velem is megteszi és ezt meg is
mondtam az édesapamnak. Legnagyobb csodalkozasomra azt mondotta: , Te ne félj,
téged nem fog megverni.” Kétkedve kérdeztem, hogy miért éppen engem kimélne meg.
Erre apam azt felelte: ,,O tudja, hogy én azonnal bepanaszolndm az igazgaténal.” To-
vabb faggattam, hogy hiszen ezt a tobbi gyerek édesapja is megtehetné, mire azt a
valaszt kaptam, hogy ezt nem minden apa meri meglenni. Utdna nem engedte mar,
hogy errdl a kérdésrol tovabb faggassam, de bennem — bar nem értettem meg pontosan
apam szavait — a megnyugvason kivil hatarozottan megmaradt valami biiszkeséggel
kevert rudat, arrol, hogy az én apukdm merhet valamit tenni, amit mas apukak nem
tehetnek.

Hogy ennek a kildnbségnek mik voltak a mélyebb, valodi gydkerei, annak felis-
merése tanitonk szadizmusanak Ujabb, még durvabb megnyilvanulasaval kapcsolatosan
kezdett bennem derengeni.

Az tortént ugyanis télen, egyszer a tanitd a katedrara kihivott harom filt és azt
mondta, rajtakaptak oket, amikor a varos nagy parkjaban tat loptak. Ezért 6 kiilonfajta
verésben fogja Oket részesiteni. Azt kovetelte, hogy mind a harman hajoljanak eldre,
hogy vizszintes legyen a hatuk, melyet utana 6kollel verni kezdett. Ha a delikvensnek
kozil egyik vagy masik felkapta a fejét, hatalmas pofonokkal arra kényszerittette dket,
hogy megint hajoljanak el6re. E jelenetet tobbé soha sem tudtam elfelejteni, és
kiilonosen emlékeztem ra, sok évvel késébb 1919 augusztusaban, amikor egy részeg
roman O6rmester a Budapesti Rendérfékapitanysagon mas modszereken kivil a
kinzasnak ezt az eszk6zét rajtam is végigprébalta.

Amikor a tél folyaman tobbszor eléfordult, hogy a tanito fitikat falopas miatt ily
modon megvert, egyszer megkérdeztem az édesapamat, hogy miért lopnak ezek a
gyerekek fat, ha tudjak, hogy ezért buntetés jar. Erre azt mondta: ,,Ennek valOsziniileg
az az oka, hogy a szlloknek tul kevés pénziik van fara, és til sok munkajuk ahhoz,
hogy vigyazhatnanak gyerekeikre.”

E tomor valasz utan, ha nem is értettem teljesen meg, az mégis megmaradt a
tudatomban, hogy vannak szegény és nem szegény apak, a szegény apéaknak pedig sok
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munkajuk és kevés szabad idejik van. Es valahogyan kezdett bennem derengeni az is,
hogy a szegény apaknak nemigen van lehetdségiik arra, hogy az iskolaigazgatohoz
jarjanak panaszkodni, ha verik a fiukat.

Tavasz felé tortént egy olyan dolog, amely mélyen megrazott és segitett abban,
hogy még jobban megsejthessem, hogy milyen mas kdvetkezményei is lehetnek annak,
ha valaki szegény.

Egy délutan a szobdmbol nézegettem, ahogyan a szomszéd haz falat meszeli egy
kémiives. O valamilyen vizszintes hidszerii szerkezeten jart ide-oda és nekem nagyon
tetszett, ahogyan a haztethoz erdsitett hidat kotelek segitségével vizszintes és
merdleges iranyba mozgatni tudta. Egyszerre rettenetes orditast hallok, es latom, hogy a
hid egyik vége hamar lefelé siillyed, amitél a munkas csuszni kezd, s végul nagy ivben
lerepllt az udvarra. En azonnal leszaladtam és odasiettem. Borzadva lattam életem elsd
halottjat, akinek feje teljesen szét volt roncsolva. Korlldtte alltak tébben és nézték. Az
egyik azt mondta: ,,Szegény sejtette, hogy ez valamikor be fog kdvetkezni! Mondta is
egyszer a vallalkozonak, hogy ki kellene cserélni a régi koteleket Gjakra, de az csak
gorombasagokkal illette.”

Este apamnak meséltem errdl az esetrdl és kérdeztem, miért tlirte a munkas, hogy
vele gorombaskodjanak, amikor pedig neki volt igaza. Apam azt mondta rdviden,
valosziniileg attol félt, hogy a vallalkozO elbocsatja. Arra a megjegyzesemre, hogy
hiszen akkor egy masikhoz mehetett volna dolgozni, édesapam azt felelte: ,,Ha az (j
vallalkoz6 a régitél megtudja, hogy a munkds nagyon kovetelddzd természetli, az se
veszi fel.”

E vélasz 6ta, ha visszagondoltam az udvaron fekvd emberre, ami valaha igen
sokszor megtortent, a gondolataim maguktol attértek egy gorombéaskodoé vallalkozéra
és egy szegeny munkasra, akinek azért kellett allanddéan rettegnie a halaltél, mert még
jobban felt a munkanélkiiliségtol.

1907-ben apam leszerelése utan egész csaladunk Bécsbe koltozott, ahol mar a
német nyelvii gimnaziumba jartam.

De mar az elsé osztalyban olyan eset tortént, ami miatt sorsom hajszalnyira oda
vezetett, hogy el6ttem hirtelen teljesen lezarodjon a miivel6dés tovabbi lehetésége.

Ezzel kapcsolatosan a kovetkezdket kell elére bocsatanom.

A gimnaziumi tanulokat, miutdn kb. kétszer annyi jelentkezdé volt, mint amennyi
egy teremben elfért volna, két parhuzamos A és B osztalyra osztottak, mégpedig vallasi
alapon az A-ba a katolikusokat, a B-be pedig az izraelitdkat meg a protestansokat.

En tehat a B osztalyba jartam és baratkoztam mind izraelita, mind protestans tarsa-
immal.

Volt az osztalyban egy izraelita fiu, akinek ugyan Fuchs volt a neve, de a tanarok
soha masképpen nem szolitottdk, mint: ,,Te repetens”, ami latin nyelven azt jelentette,
hogy masodszor kellett az osztalyban tanulnia, mert elézdleg az év végén megbukott.
Ezzel a tanarok valOszinileg megvetésiiket akartak kifejezésre juttatni a fiuval
szemben, ami azonban nem hatott rank, mert mi ellenkezdleg, csodalattal néztiink ra
mint rendkivil érdekes jelenségre, aki sok mindent, amit nekink keservesen kellett
megtanulni, mar tudott.

Egy este tornadra utdn ezzel a repetenssel és még két mas fidval egyiitt, akik
protestansok voltak, ballagtam hazafelé. Nem tudom miiven 6sszefliggésben, de egy-
szerre Euchs odaszolt az egyik protestans fiuhoz, és azt mondta: ,,Ugye, te nem vagy
korilmetélve?” Igy szdébakerult a korilmetélés kérdése, és kiderult, hogy tulajdon-
képpen még egyikink sem tudta egészen pontosan, hogy ez tulajdonképpen miben is
all.
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Ugy azok kozuliink, akik koril voltak metélve, mint azok is, akik nem voltak,
valahogyan kivancsiak lettink arra, hogy pontosan hogy is nez ki a kilonbséeg, es
amikor Fuchs azt mondta, hogy ezt meg kellene nézni, egyetértettiink. Mikor
elérkeztiink az ¢ hazukig azt mondta, hogy menjiink be a Iépcséhazba, ott van egy
sarok, amely alkalmas a célra. Elfogadtuk a meghivast és megnéztuk az emlitett
kilonbséget, ami azonban egyéltalan nem latszott valami érdekesnek és emlitésre
valdnak.

Ezzel az az egész teljesen artatlan historia le is zarult volna, ha nem tértént volna a
kovetkezo:

Ahogyan késobb megtudtuk, a hazmesterné felfigyelt rank, észrevette, hogy Fuchs
minket arra bir r4, hogy vele bemenjlink a hazba és latta azt is, ami ott tortént. Masnap
elment a gimnaziumi igazgatohoz es bearulta az ligyet. igy keletkezett a ,,Fuchs tgy”.

A 1épcsOhazi események utdni napon az osztalyfonok behivatta Fuchsot a
szobajaba, aki nyilvdn megmondhatta nevinket, mert utana a tdbbieket is kihivatta,
akik részt vettek a 1épcséhazi eseményen. Kezdddott egy hosszu szigora kihallgatas.
Az osztalyfonok eldszor Fuchsot hallgatta ki sokaig, mikdzben mi tobbiek egy masik
szobaban vartunk. Utana engemet. El kellett mesélnem az egész torténetet, ami azért
nem volt szdmomra egyszerli, mert valdban egyaltaldban nem is sejtettem, hogy
mindebben tulajdonképpen mi az, ami kihivhat egy ilyen vizsgalatot. Megkeérdezte,
hagy csak néztiink-e, vagy érintettiik is egymast. Amikor a valdésagnak megfelelden azt
feleltem, hogy csak néztiik, nem akarta elhinni és t6bbszor megismételte kérdéset. A
vegén azt akarta tudni, hogy én éreztem-e valamit, mikdzben néztem. En viszont nem
sejtettem, hogy mi mast érezhettem volna mint kivancsisagot. Csak feln6tt koromban
kezdtem - visszaemlékezve erre az inkvizicios kihallgatdsra — megérteni, hogy az
alszenteskedé ¢és diszndfantdziaju tanar tizéves gyerekek Aartatlan kivancsisagaban
valamilyen homoszexualis orgiat sejtett.

Hogy maga az osztalyfonok belatta-e tévedését, vagy sem, nem tudom és nem is
fontos. A hivatalos represszidos mechanizmus ugyanis — valosziniileg a tanari testiilet
tekintélyének megbrzése végett — tovabb milkodott és a kovetkezd eredményhez
vezetett.

Maésnap oOra alatt bejott osztdlyunkba az igazgatd, az osztalyfonok €s még egy
harmadik 1désebb tanar, és az igazgatd beszédet tartott. Rovid tartalma az volt, hogy
akadt az osztaly és az iskola szégyenére négy fiu, akik nagy erkolcstelenséget kovettek
el. Ezért Fuchsot, akit a tanari kar felbujtonak tart, és aki azonkivil repetens is,
azonnal és Orok id6re kizarjak az Osztrak-Magyar Monarchia 6sszes kozépiskolajabal.
A tovéabbiakban felsorolt harom tanul6 pedig — koztiik voltam én is — szigoru dorgalast
kapnak azzal a fenyegetéssel, hogy — amennyiben a tovabbiakban barmiben vétkeziink
— Ok is Fuchs sorsaban részestlnek!

Hogy az egész ugy bennem nem keltett semmilyen lelki sokkot, csak édesapam
bolcsességének koszonhettem. Miutan nyilvanvaléan a tovabbi fejlédésem szempont-
jabol veszélyesnek tartotta volna, ha tizéves létemre tal sokat térom a fejem a nemi
szférahoz tartozo kérdéseken, amelyekre a tanarok piszkos fantazidja vegre is mester-
ségesen felhivhattak figyelmemet, 6, Hogy mindezt bagatellizalja, azt mondta nekem:
»,Hallod, te egy nagy szaméar vagy. Ha téged erdekelt, hogy mi is pontosan a
kortlmetélés, szoltal volna nekem. Akkor megmutattam volna neked az én orvosi
anatomiai atlaszom alapjan.” Utana ezt tényleg meg is tette és hozzatette: ,,Latod, hogy
ebben senki kilonosen érdekest nem lathat, ha csak nem alszenteskedd vaskalapos! A
tovabbiakban pedig, ha Neked barmilyen a testedre vonatkozé kérdésed van, fordulj
mindig hozzdm és ne méasokhoz, hiszen orvos vagyok és legjobb baratod.”

Konnyen el lehet képzelni, hogy édesapam szavai ugy hatottak rdm mint a balzsam.
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Meg is fogadtam tanacsat és késébb mindig, amikor felmeriilt valamilyen, a szexualis
szféraval kapcsolatos kérdés, a legnagyobb bizalommal hozzafordultam és megkaptam
az engem teljesen kielégito feleletet vagy segitséget.

Ugyanakkor, amikor apam, ahogy a fentiekbdl vilagos, egyaltalan nem igyekezett
ezen gyben megvédeni a tanari kar tekintélyét, mégis magat a megtortént szigoru
dorgélas tényeét rendkivil komolynak tartotta, mert tovabbi veszélyek esetleges forrasat
latta benne.

A kovetkezdket mondta: ,,Habar ebben az egész histéridban olyan artatlan vagy
mint egy fehér barany, nagyon félek, hogy még bajod lehet beldle. Legalabb néhany
éven at rossz szemmel fognak Rad nézni és varni fogjak, hatha megis lecsaphatnak réad.
Ezért azt tanacsolom, ne adj nekik semmi Grugyet, és miutan jo a fejed, igyekezzél
minél jobban tanulni, hogy ezzel is kifogjad vitorlajukbdl a szelet.”

Apamnak ezen szavai nagyon mélyen hatottak ram. Megéreztem, hogy ebben az
ugyben, amelyben a tanari kar igazségérzetemet méhen megsértette, 6 nemcsak hogy
velik nem szolidaris, hanem teljesen az én oldalamon all, s6t Valahogyan 0 maga
hivott fel az egyetlen lehetseges formdju harcra ellenuk O gy latszik, azon
dacossdgomat, amelyrél mar fent megirtam, hogy mar kisgyerek korom o6ta bennem
volt, ebben az esetben maga akarta kihivni sajat érdekemben.

Megfogadtam apam tanacsat: a méasodik osztalytol kezdve a hetedik osztalyig,
amely utan a vilaghabora miatt el kellett hagynom a bécsi gimnaziumot, mindig a két
legjobb tanul6 egyike voltam.

Ami pedig azt a tényt illeti, hogy ezen eredményhez nagymértékben hozzajarult
eléggé kifejlett dacérzésem is, meg kell jegyeznem, hogy tovabbi életemben is, ahany-
szor valamilyen fontos eredmény elérése kiilsd nehézségekbe litkozott, mindig hata-
rozottan éreztem, hogy mennyire ébred ilyenkor fel bennem az a blzonyos dacérzésem,
amely arra buzditott, hogy okvetleniil 4t kell hagnom e nehézségeket. Es azt hiszem,
hogy azért az sem véletlen, hogy a késébbi idékben miiszaki talalmanyaim kozil a
legértékesebbek rendszerint olyan problemdk megoldasara vonatkoztak, amelyekrél
addig a szakirodalomban azt lehetett olvasni, hogy gyakorlatilag megoldhatatlanok.

Persze felmeriilhet az a kérdés, hogy miért emlitem a gimnaziumi tanulmanyi
eredmények elérésével kapcsolatosan a bennem kifejlc’idétt dacérzést, hiszen ehhez
elegendd egy bizonyos foku tehetség. Ez valoban igy van, ha a tanul6 egyforman
érdeklédik a kiilonbozé tantargyak irant. En azonban bizonyos tantargyakat nagyon
szerettem, méasokat pedig hatarozottan gyildltem, és az utobbiak elsajatitasa nagyon
nehezemre esett.

Hatéarozottan szerettem azokat, amelyekben felfedezhetdk voltak a belsd 0Ossze-
flggesek, és felmeriltek érdekes problemék, amelyek a megoldas megkeresésére
csabitottak. Ezek elsdsorban a matematika, a fizika és a kémia voltak.

De gytiloltem az allattant, a novénytant és az asvanytant, mert e tdrgyakban csak
elnevezések és tulajdonsagok felsorolasat lattam, minden belsé Osszefiiggés és prob-
lematika nélkul, ilyenfajta targyak bebiflazasa ellen pedig bennem minden fellazadt.
Pedig feln6tt koromban mar megtudtam, hogy a felsorolt tantargyak mennyi érdekes és
Izgato problémat rejtenek, és hogy csak a tankonyvek szerzéi nem értettek hozza, hogy
feltarjak elottink. Habar az 1s lehet, hogy tudatosan keriilték az érdekes
Osszefliggéseket es problémakat, nehogy az akkori alszenteskeddé keresztény-szocialista
vilagban tal kozel keriiljenek olyan kovetkeztetésekhez, melyek ellentmondésa a bibliali
mesekkel szemben tal kirivo lett volna.

Latin nyelvben az egész gimnaziumi tanulmanyaim idején en voltam az osztalyelsd.
De hogy ez nem pusztan nyelvtehetség dolga volt, mutatja az, hogy a gordg
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nyelvorakat gytiloltem. Ennek a latszolagos ellentmondasnak két oka volt. Egyrészt —
és ez a tulajdonsagom megmaradt egész életemre — csak nehezen tudtam megemészteni
egy ismeretanyagot, amelyrél meg voltam gy6z6édve, hogy semmi hasznom soha nem
lesz bel6le, mert hiszen a gordég irodalom remekmiveit barmikor elolvashattam a
klasszikusok nagyszeri forditasaiban. Igaz, hogy ez a latin nyelvre is vonatkozott, de
enn¢l serkentett annak a haszonnak a tudata, amelyet a latinbdl kifejlodott fontos €16
nyelvek elsajatitasa szempontjabdl nydjtott. Masrészt a latintanar nagyszer(in értett
ahhoz, hogy minél él6bbé tegye a targyat, és segitett megtaldlni a romai koltok,
szonokok, torténelemirdk miiveiben rejlé kincseket. Ezzel szemben a gordg tanar Ggy
tanitott, mintha szdndékosan szét akarta volna tépazni minden esetleg keletkezd
érdeklddésiinket. O ugyanis a nyelvoktatds leglényegesebb és legfontosabb céljat a
grammatika szabalyainak elsajatitasaban latta. Ez magaban véve taldn nem lett volna
olyan rémes, mert hiszen léteztek tankonyvek, amelyek részletesen és érthetéen
magyaraztdk a grammatikdt. A baj csak az volt, hogy & ragaszkodott a sajat
modszeréhez és szigorlan megtiltotta a tankényvek hasznalatat, amelyeket
»idegenekének nevezett. Benne volt ugyanis egy vaskalapos averzié minden Uj és
idegennek latsz6 dologgal szemben, aminek néha igen nevetséges kdvetkezményei
voltak.

fgy pl. az V. osztalyban, amikor megkezd6dott a gordg nyelv tanitasa, az tortént,
hogy egy fil, akinek a szilei oktoberben koltézkodtek egy vidéki varosbol Bécsbe,
csak oktéber végén jelent meg az osztalyban mint (j tanuld, mig a tobbi 40 fid mar
szeptember 10-én elkezdte az V. Osztalyt.

Ezért az emlitett gérogtanarunk ezt a fiut megjelenése 6ta — az egész éven at — neve
helyett Ugy szdlitotta: ,,Sie Ankémmling”, ami ha meg tekintetbe vesszik ezenkiviil a
tanar megfelelé megvetd arckifejezését, kb. azt jelentette, hogy ,maga hozzank
vetddott idegen”.

Ezek utan mar nem lehet azon csodalkozni, hogy 6 idegenkedett mas szerzdk altal
megirt grammatika konyvektdl, és gorcsosen ragaszkodott ahhoz, hogy az V. osz-
talyban csak az 0 modszere alapjan tanuljunk. E modszer abban allt, hogy minden
héten lediktalta az altala Osszeallitott grammatikai téziseket (nyelvtani szabalyokat),
amelyeket nekiink ily modon 6ssze kellett foglalnunk egy kiilon fiizetben és kiviilrél
megtanulnunk. Ehhez hozzajarult az a baj, hogy a tételek sorrendjében nem tudtam
felfedezni semmiféle logikat. Hamar ra is jottem arra, hogy ez mivel fiigg 6ssze. Mivel
tudtam, hogy a goOrog tanar mar régota alkalmazza az emlitett modszert, kerestem és
talaltam olyan régi diakokat, akik annak idején szintén nala tanultak. Elkértem t6liik az
altaluk Osszeéllitott flizeteket, hogy leirhassam ezeket azert, hogy diktalas kdzben ne
kelljen olyan feszllten oda figyelnem. De egy nagy csalddas ért: rajottem ugyanis arra,
hogy a tanar — nyilvanvalOan a tanulok ilyenfajta szandékait elére sejtve és megelGzve
— minden évfolyamnak teljesen mas sorrendben diktélta a tételeit, ami nyilvanval6an
nem valt hasznara sem bels6 logikajuknak sem megérthetoségiiknek.

Egyszertien képtelen voltam az anyagot megemészteni, és honaprél honapra
novekedd mértékben éreztem undort, ha csak ranéztem az emlitett flizeteimre. Ez pedig
nagy veszeéllyel jarhatott, mert mindinkabb kdzeledett az év végi vizsga ideje, amelyen
a gorog tanar ellendrizni szokta azt, hogy a grammatikai fiizeteink tartalmat kiviilrél
tudjuk-e. Ezért én Ggy néztem a vizsga elébe, mint az egér az 6t megbabondzo kigyo
szemebe.

Es akkor mindehhez még egy sokkal nagyobb baj keletkezett — az ugyanis, hogy
egy héttel a vizsga elbtt az emlitett fiizeteimet valahol elvesztettem.

Igy tehat mar nemcsak arrél volt sz, hogy megbukom a vizsgan, hanem arrél, hogy
a gorogtanart vérig sértem. Ha ugyanis nem tudom neki bemutatni a flizeteimet, akkor
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mi mast gondolhatott volna, mint azt, hogy én az egész év alatt glnyt tizve vele,
egyszertien nem is irtam le az 4ltala szorgalmas igyekezettel diktalt mondatokat. Tekin-
tetbe kell venni, hogy a régimédd gimnaziumban az 0gorég nyelv az egyik
legfontosabb tantargynak szamitott. Magara vonni ¢ targv eléadojanak haragjat és
bosszuérzéset, nemcsak bukéast és osztalyismétlést jelentett, hanem — miutan a gorog
nyelvet négy éven at kellett tanulnunk — azt is, hogy tovabb is mindig Damoklész
kardjaként fog felettem logni. Ha még hozzavessziik, hogy az elsé osztaly ota gyszol-
van priuszom is volt, helyzetem elégge kilatastalannak latszott.

Akkor is apamhoz fordultam bizalommal, aki azt mondta, hogy egy kollégamtdl
kérjem kolcson a fiizeteit és masoljam le, hogy legaldbb legyen mit bemutatnom. E
tandcsot megfogadtam és elkezdtem az atirdst. Hamar kiderdlt azonban, hogy e célra
rendelkezésemre allo esti 6rak szama mar tal kevés volt ahhoz, hogy e munkat a
vizsgaig elvégezhessem. Megint édesapam huzott ki a csavabol, aki orvosi
bizonyitvanyt adott arrél, hogy nagyon rossz az idegallapotom, ami az adott helyzetben
érthetéen nem is volt hamis bizonyitvany. igy rendelkezésemre allt mar az egész nap,
és a vizsga napjaig elkésziltek a fuzeteim.

Es akkor csoda tértént. Nemcsak, hogy bemutathattam a fiizeteket, de a vizsgan
nagyjaban kiviilr6l is tudtam a tartalmukat! Nyilvanvaloan mikozben atirtam a
szoveget, az belém 1s vés6dott.

Miel6tt befejezem a gimnaziumi tanulmanyaimrol sz616 beszamolomat, még csak a
kuriGzum Kkedvéért egy, az irodalomtorténettel kapcsolatos furcsa tényt kell
megemlitenem. Az ehhez a targyhoz tartozd tankonyv természetesen legnagyobb részt
az osztrak és német irodalomra vonatkozott, de — ha rdviden is — Kkitért az egész
vilagirodalom legfontosabb tényeire is. Edesapam egyszer elkérte t6lem a tankonyvet
azzal, hogy meg akarja nézni, mit is ir a magvar irodalomtorténetrél. Err6l egyetlen egy
mondat szolt, mégpedig a kovetkezd: ,,A magyarok legkiemelkedébb kolt6je Petrovics
volt, aki azonban a valésagban nem magyar volt, hanem horvat.”

Masnap édesapam megajandékozott Petéfi Sdndor kolteményeivel €s azt mondta:
,Olvasd ezt figyelmesen és akkor magad itélheted meg, hogy egy koltd, aki magyar
nyelven ennyire meg tudta szélaltatni a magyar nép lelkét, horvat volt-e, vagy
magyar.”

Megfogadtam apam tanacsat és rovidesen Petofi lett a kedvenc koltém. Még jobban
tetszett nekem, mint Heinrich Heine, akit addig legjobban szerettem a német nyelvii
koltdk koziil. Mélyen hatott ram Pet6fi €les forradalmi lendiilete, a kirdlyok elleni
fellépése, a forro hazafiassaga, hosies viselkedése és halala. Pet6fi olvasmanyaimnak
kdszdnhettem, hogy sok éves ausztriai gimnaziumi tanulmanyaim ellenére megmaradt
akkor bennem az a magyar hazafias erzésem, amelyet edesapdm még elemi iskolas
koromban belémplantalt.

Ezzel kapcsolatosan ra akarok térni arra, hogy hogyan lettem szocialista.

Elészor néhany szot édesanyam csaladjarol. Apja, aki vegyészmérndk volt, még
fiatal kordban egy pergamentpapirost eldallitd gyarat alapitott. Ahogyan nekem
elmesélték — amikor Bécsbe kertiltem, nagyapam mar nem élt — ¢ talalta fel a papirnak
ezen fajtajat, amelynek abban az idében, amikor még nem létezett mtianyag, rendkivil
nagy volt a jelentdsége. Hogy 6 tényleg feltaldlta-e vagy csak a mar létezd pergamentet
donté modon javitotta-e, nem tudom, de mindenesetre biztos, hogy nagy tekintélynek
orvendett mint feltalalo, ami bennem mar gimnazista koromban hatarozottan eldidézte

azt az Ohajt, hogy valamikor belSlem is olyan mérndk legyen, aki fontos dolgokat
feltalal.

Nagyapam gydra, amely az akkori idékben kozepes nagysagunak szamitott, jol
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ment és mindenesetre eleget hozott a konyhara ahhoz, hogy nyolc gyereket felnevel-
hessen, két fitt és hat lanyt. Halala utan a legid6sebb leanyanak férje a gyarat attele-
pitette Pragaba.

Nagymamam, aki nagyon szegény nevelénd volt, amikor férjhez ment, rendKivil
mivelt és haladé gondolkodasu volt. A két fia kozott az idésebb, Eckstein Fritz, szintén
vegyészmernok és sok talalmany birtokosa volt. Azonkivil rendkivil sok hobbyja
akadt. igy peldaul egymasutan vegetarianus, kantianus, freudianus és wagnerianus lett.
Az utébbi mindségben tobbszor a bajororszagi Bayreuthba zarandokolt, mégpedig a
nagy komponista még nagyobb tiszteletére — gyalog. Egy id6ben a hobbyja az volt,
hogy beutazta az egész vilagot, ahonnan a legkiilonb6z6bb mulatsdgos histéridkat hozta
haza. Ezekbdl huszonnégyet Hevesi Lajos egy konyvbe gyiijtott, amelynek a Mac Eck
furcsa utazasai cimet adta. Nagybatyamat ugyanis baratai Mac Ecknek becézték, ahol
az Eck az Eckstein névbdl szarmazott, a Mac pedig arra akart utalni, hogy amerikai
utazasai utan sok minden amerikai szokas ragadt ra. Ezekbdl a sztorikbol egyet
szeretnék emliteni, amely Hevesi szerint még Mark Twaint is megnevettette.

A histéria egy vonaton jatszodott le, amely egy del-kaliforniai sivatagon keresztil
ment, ahol a hémérséklet arnyékban 55 fok volt. Ezt a hdséget az utasok csak ugy
tudtak kibirni, hogy allandoan jegesvizet ittak. No, mar most egyszer az tértént, hogy a
vonaton ez kifogyott. Az utasok a szomjusagtol €s a hdségtdl rettenetesen szenvedtek.
Egyszerre megszolalt egy ferfi: ,,Fogadok 100 dollarban 10 ellenében, hogy tudok egy
pohar jeges vizet szerezni.” A legszomjasabb utazd azonnal bele is ment a fogadosba
és szivesen fizetett 10 dollart, amikor a ferfi, aki néhany percre elhagyta a vagont,
visszajott a jeges vizzel. Persze, most méar a tobbi utas is kezdett fogadni es a férfi
mindenkinek hozott 10 dollarért egy-egy poharral. Ez igy ment néhany oran at, amig
egyszer a férfi azt mondta, hogy t6bbé nem hozhat. Mikor unszoltak, hogy magyarazza
meg, hogy miért nem, az Ordra nézett és azt mondta, hogy erre csak 30 perc mulva
felelhet. Tényleg, a megjelolt idében, amikor a vonat éppen kozeledett egy kis
alloméashoz, amelyen azonban menetrend szerint nem allt meg, a férfi felallt, kinyitotta
a kijarati ajtot, raallt a 1épcsére és azt kiabalta az utasok felé: ,, Tobbé nem adhattam
jeget, mert kiilonben el kezdhetett volna blizleni az a hulla, amelyet a legels6 vagonban
jégben szallitanak.” LJlana pedig leugrott a vonatrdl €s eltiint...

Ahogyan mér emlitettem, fiatalabbik nagybatyam, Eckstein Gustav volt a német
szocidldemokrata part elmeleti folyoiratanak a Neue Zeit-nek a szerkesztdje, az egyik
nagynéném pedig, Teréz, aki meghalt férje utan a Schlesinger nevet viselte, az osztrak
szocialdemokrata ndmozgalom vezetdje. Roluk a tovabbiakban még részletesebben lesz
sz0, egyelére Schlesinger Annardl, a leanyarol akarok megemlékezni, akinek
tulajdonképpen kdszonhetem azt, hogy aranylag Italai koromban szocialista
gondolkodasmodot sajatitottam el. Bar 6 8 évvel idésebb volt nalam és mar az
egyetemen tanult torténelmet és kozgazdasagtant, velem jo baratsagban volt, természet
rajongo és alpinista léven, sokszor magaval vitt kiranduladsokra. Gyakran velink volt
ilyenkor Hahn nevii egyetemi kollegdja, aki késobb, az elsé vilaghaboru utan a
csehszlovak kommunistak soraiban hanoit mint magas funkcioju szakszervezeti vezeto.
Kirandulasaink alkalméaval feltlint nekem, hogy milyen sovany €s beesett arcu, és mikor
ette vonatkozéan egyszer megkérdeztem unokandvéremet, elmondta, hogy nagyot,
szegény és sulyos megélhetési gondjai vannak. Valdsziniileg, ettél volt rendkivil
szomorl arckifejezése. Ez egyszer ahhoz vezeteti, In >gv amikor egy alpinista
kirandulasunkrol elébb hazajott, mint un, es kozolni akarta, hogy Anna ¢€s én csak egy
nappal késobb j<,vttnk, Si hlcsn,géni€, amikor 6t egyediil latta, elajult, mert szomoru
arcabol ait a lu ivet kéz,tetett, hogy mi a hegyekben szerencsétlentl jartunk.

Miutan ezeken a kirandulasokon Anna es | laim sokat beszéltek darwinizmusrol,
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materializmusrol, dialektikarol és marxizmusrol, és ugyanakkor természetesen mar a
korkulénbség miatt is szememben oOriasi tekintélyik volt, csak természetes, hogy az
évek soran mindez észreveétlenil ram ragadt és igy lassan — magam sem tudva —
elsajatitottam a szocialista gondolkodasmaod alapjait. Ugyanakkor atvettem téluk Kari
Krauséert valo rajongasukat is. Az utdbbi adta ki Bécsben a Fackel cimi folydiratot,
amelyben kiméletlentl ostorozta a polgari sajtd korruptsagat és farizeuskodasat.
Azonkiviul, hogy leleplezte a szenzacié-hajhaszast, amely ugyanakkor nagyfoku
miiveletlenséggel ¢és feliiletességgel parosult, néhanyszor vitriolosan megszégyenitette
ezeket az ujsagokat, s ezen aztan egész Ausztria nevetett. Igy példaul egy nagy bécsi
Ujsag lehozott egyszer mint érdekes tudomanyos dokumentaciot egy levelet, amelyet
Kraus mint allitélagos magas rangu vasuti mérnok alnéven irt, és amelyben azt a
szenzacios hirt kozolte, hogy a vagonok rdzasanak csokkentése végett nemrég sikeres
Kisérleteket végeztek uj, ellipszis alaka (!'!) kerekekkel. Az egéesz vilagon hiresse valt
Kraus egy masik hasonld természetii tréfaja, amellyel egy masik nagy bécsi ujsagot
figurazott ki, amely teljes komolysaggal szokott spiritiszta és kisérteties Ugyekre vonat-
kozo hireket kozdlni. Kraus ez esetben mint magasrangu banyamérnok irt levelet,
amelyben hirt adott rejtélyes és természetellenes jelenségekr6l. A tovabbiak meg-
érteséhez tudni kell, hogy a banyacsillét a néemetajki banyaszok tréfasan ,,Gruben-
hund”-nak nevezik, ami magyarul ,,banyakutyat” jelent. Levelében Kraus azt irta, hogy
amikor nemrég foldrengés volt, a banyakutyak ezt néhany éraval elébb megérezték és
kezdtek allandoan hajmereszté hanggal ugatni. Az Gjsag e levelet nagy cimmel ellatva
kozolte. A blama vilagraszold volt és azota ,,Grubenhund”-nak nevezik az ujsagok
olyan hamis szenzacios hireit, amelyekkel valakinek sikerul megtréfalnia egy ujsagot
és leleplezni teljes tajekozatlansagat.

Miutan Kari Kraus Oszintén gyiildlte és ostorozta Bécs legtekintélyesebb lapjat a
Neue Freie Pressét és szisztematikusan kimutatta, hogyan manipulélja az olvasokat, én
is meggyiloltem ezt a lapot. Gondolkoztam azon, hogyan bosszanthatndm a lap
kiadojat. Miutan ,,Grubenhund” féle levelet nem tudtam kieszelni, végul megragadtam
azt az alkalmat, hogy a lap fennallasanak 50 éves jubileumat tnnepelte, kigondoltam a
kovetkezo, eléggé gyerekes tréfat. A kovetkezo tartalml surgonyt kildtem: ,,A Neue
Freie Presse Kiadojanak. Bar az On lapja konkural az én vallalatommal, mégis kildém
szerencsekivanataimat. Alairas: Peter Stigq vécépapirgyaros.”

A legelsé szocialista konyvet, amelyet gimnazista koromban olvastam, Schlesinger
Teréz irta. Ebben megvizsgalta a bécsi ndk akkori szocidlis helyzetét €s kiilonosen
érdekes és eredeti volt a kdnyv azon része, amely a prostituciorol szolt. Ebben dssze-
foglalt 15 interjut, amelyeket 6 személyesen utcai lanyokkal (részben barcésokkal,
részben barcanélkiiliekkel) vett fel és amelyek vildgosan ismertették a ndket a pros-
titicidba kergetd szocidlis okokat. A konyv nekem nagyon tetszett. Amikor
megkérdeztem nagynénémet, hogy nem ajanlhat-e nekem még egy hasonlo témaja
konyvet, Bebel 4 né és a szocializmus cimii konyvét adta, amely az elsé olyan
konyvem volt, amelynek szerzdje a szocidldemokrata klasszikusokhoz tartozott. Ezutan
tobbszor is elbeszelgettiink e két konyvrél, és engem rendkiviil boldogga tett az a tény,
hogy érezhettem, hogy 0, akinek eldttem oOridsi tekintélye volt, engem mint besz¢lo-
partnert komolyan vett. Egyszer éppen akkor toppantam szobajaba, amikor néla volt
egy vendege, akinek engem azzal mutatott be, hogy én vagyok az unokadccse, akit
nagyon érdekel a szocializmus. Utana elmesélte nekem, hogy latogatdja egy vezetd
orosz szocialista volt, akinek a megbukott orosz forradalom utan kilfoldre kellett
menekiilnie. Neve Trockij Led volt! Erdekes, hogy amikor kb. 10 évvel késébb Trockij,
aki akkor a szovjet kormany hadigyi népbiztosa volt, engem Moszkvaban egy altalam
felajanlott katonai talalmany Ulgyében fogadott, még nagyon jél emlékezett erre a
talalkozasunkra.
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Szocialista olvasottsagom hamar kiszélesedett, amikor szorosabb kapcsolatba
kerliltem Eckstein Gusztav nagybatyammal. Nagyanyam ugyanis minden évben
kibérelt egy nyéri lakast Karinthiaban és oda meghivta mindig Gusztav fiat, akinek
szerkeszt6i munkajaval kapcsolatosan allandé tartdzkodasi helye Berlin volt. Ilyenkor
baratja, Kari Kautsky, a német szocialdemokrata part fOideologusa is kibérelt a
szomszédsagban egy lakast, ahol feleségével, Luisaval és harom diakfiaval egyuitt
nyaralt. 1911-t6l kezdve nagymamam engem is meghivott magahoz a nyari iddre.
Sokat sétaltam egydtt Sehlesinger Annaval és a Kautsky fiukkal és akkor mar termé-
szetes volt, hogy nagyon sokszor szocialista természetii témakrdl beszeltiink. Délben
pedig nagyon sokszor csaladunk a Kautsky csaladdal egyiitt ebédelt, akkor pedig mar
sokszor magas szinten folytak vitak Kautsky, a Iélesége, Gusztav nagybatyam és Teréz
nagynénem kozott. En egyszer megkérdeztem az utobbit, hogy hogyan is van az, hogy
6k mindnyajan marxistdnak valljak magukat, és meégis folyton akad vitatkozni valo.
Nagynénim ezt Ugy magyarazta meg, hogy azonnal megértettem, és azOta sem
felejtettem el. Azt mondta ugyanis, hogy a marxizmus nem villast dogma, hanem
tudomany és ezért gy mint minden mas tudomany is, a részletek allandé megvitatasa
alapjan fejlédik tovabb.

Magatol értetddik, hogy Kari Kautsky, akirdl tudtam, In >gv a nagy német szocial-
demokrata part egyik legkiemelkeddbb vc/cid|c, nekem rendkiviili mértékben imponalt.
Ezért elkezdtem olvasni a nagynéném konyvtaraban levo, Kautsky altal irt konyveket,
amelyek nagyon tetszettek, mert igen érthetéen és népszeriién fejtegették Marx és
Engels gondolatait. Akkor természetesen még nem sejthettem, amit i sak sokkal késébb
mar mint kommunista értettem meg, hogy Kautsky kényveiben igen sok vulgarizacio is
volt. De mindenesetre beleéltem magamat a marxizmus gondolatvilagaba és nagyon
blszke lettem arra, hogy ha néha az emlitett vitdkhoz valamilyen észrevételem volt, lat-
tam, hogy nem nevetnek Ki.

Sokszor hallottam akkoriban Rosa Luxemburgrol is, akti kés6bb az els6 vilaghabord
utdn, mint a Spartakistak egyik kimagaslo vezéralakjat, az ellenforradalmi tisztek
Berlinben megoltek. Foképpen két vonatkozasban volt réla szo. Egyrészt szoros
baratsag flizte 6t Kautsky Luisahoz, aki késébb, Rosa halala utan, konyvalakban
nyilvanossagra hozta azokat a leveleket, amelyeket az évek soran Rosatol kapott.
Kautskyné sokszor nagy szeretettel beszeélt réla és szavaibdl kidomborodott egy olyan
asszony képe, aki a nemet szocialdemokrata part és az orosz-lengyel forradalmi
munkasmozgalom langold szivii faradhatatlan, aldozatkész, bator propagandistaja volt,
aki ezért sokat iilt mar bortonben, ugyanakkor azonban meleglelkii, szeretetre vagyo es
szeretetet teljes szivvel viszonozni tudo asszony, aki rajongott a tavaszert, a viragokeért
és a zenéért.

A masik ok, ami miatt sz6 esett Rosa Luxemburgrél az 1913-ban megjelenti 4 t6ke
akkumuléciodja cimii konyve volt. Mind Kari Kautsky, mind Gusztav nagybatydm sokat
beszéltek arr6l, hogy nem értenek egyet e konyv végkovetkeztetéseivel, sot
nagybatydm Kkijelentette, hogy nyilvanosan vitdba akar szallni vele. Mikor meg-
kérdeztem, hogy mire vonatkozik mlajdonképpen ¢ vita, a kovetkezOket magyarazta.
Arrol van szo6, hogy hogyan kell értelmezni a Marx Téke cimii mivének méasodik
kotetében talalhatd ,,sémakat”, amelyek segitségével Marx a téke felhalmozésanak
sajatos mechanizmusat tanulméanyozta. Rosa Luxemburg a marxi ,,sémak” alapjan azt
akarta bizonyitani, hogy a tdkeakkumuldci6 az id6k sordn olyan helyzetet teremt,
amelyben a kapitalizmus t6bbé nem képes termelni, ugyhogy automatikusan be kell
kovetkeznie az dsszeomlasnak és a szocializmus megvaldsuldsanak. Ezzel szemben
nagybatyam kijelentette, hogy 6 majd bebizonyitja, hogy a marxi sémak alapjan az
akkumulacios folyamatnak fent emlitett, a kapitalizmus 6sszeomlasat jelent6 végét nem
lehet kimutatni.
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Mar egyszer emlitettem, hogy egész életemen &t mindig azok a problémak
érdekeltek engem leginkabb, amelyekrdl gy latszott, hogy megoldhatatlanok vagy
legaldbb is csak nehezen oldhatok meg. Ezért nagyon felizgatott, hogy létezik egy
rendkiviil fontos, az emberiség sorsat eldonté tudomanyos kérdés, amelyre vonatkozo-
lag e tudomany legilletékesebb képviseldi egymasnak teljesen ellentmondo feleletet ad-
nak. Valahogyan kezdtem arr6l almodni, hogy amikor felnott leszek és majd teljesen
kitanulmanyoztam a marxizmust, valamikor én is hozza fogok meg széIni ehhez a
vitdhoz. Akkor még nem sejtettem, hogy nemsokara egy haboru, két forradalom és egy
ellenforradalom meg fognak akadalyozni ilyenfajta magas elméleti tudomanyos
kutatasban, igy csak kb. 15 évvel kés6bb, amikor Becsben lazadas cimén huzamosabb
ideig borténben ultem, nyilt alkalmam arra, hogy részletesen kidolgozzam sajat allas-
pontomat, amely teljesen eltért nemcsak Rosa Luxemburg, hanem Gusztav Eckstein
allitasaitol is. E cikkemrdl késobb még részletesebben lesz sz6.

A fent leirt, az évek soran kifejlodo, szocialista gondolkodasom persze, osztaly-
helyzetemnél fogva, azzal a veszeéllyel jarhatott volna, hogy ,,szalonszocialista” leszek,
aki azt sem tudja kozelebbrdl, hogy egy proli voltaképpen hogyan i1s néz ki.
Szerencsémre azonban 1912-ben tértént valami, ami egyszerre rendkivil konkréten és
hathatosan feltarta elOttem, hogy milyen is gyakorlatban a munkdsmozgalom. Tu-
lajdonképpen csak azzal kezd6dott, hogy Anna unokanévérem megkérdezett — mivel jo
sakkozo hirében alltam nincs-e kedvem a Kkertleti ifjumunkasok szervezetében
résztvenni egy sakk-korben, sot esetleg elvallalni azt, hogy ott az ifjumunkasokat
beavatom a sakktudomanyba. Ez a gondolat termeszetesen tetszett nekem, és egy szep
napon el is mentem oda. Ultem ott korilbelll egy orat, és sakkrol beszélgettiink a
filkkal. Egyszerre teljesen megvaltozott a helyzet. Bejott ugyanis négy fiu teli
zsékokkal a hatukon és azt kialtottak: ,,Fiuk, elhoztuk a ropcédulakat, vigyéetek ki minél
elébb a gyarakba. Ott titeket mar ifjimunkasok fognak varni. Csak vigyazzatok, hogy a
zsaruk ne vegyenek észre!”

Odaadtak mindenkinek egy jo nagy csomagot, kdztik nekem is. Megnéztem, hogy
mi is ez tulajdonképpen. Azt lattam, hogy a Szocidldemokrata Part ropcédulaja,
ugyanis éppen abban az évben, 1912-ben, Ausztriaban parlamenti valasztasok voltak.
Mikdzben olvasgattam, azt lattam, hogy igen erdekel a tartalma, de ugyanakkor az is
eszembe jutotta, hogy éppen harom hete a gimnaziumban az osztalyfénok erre vonat-
kozolag figyelmeztette az osztalyt. Néhany évvel ezelétt ugyanis, amikor utoljara
valasztasok voltak, egy gimnazistat, aki szocdem ropcédulakat terjesztett, kizartak
Ausztria-Magyarorszag minden kozépiskolajabol mindorokre. Hozzatette, azért mondja
nehogy valakinek koziiliink eszébe jusson ilyesmi. Legelsd gondolatom azt volt, hogy
azt mondjam a fiuknak, nem vihetem sehova a ropcédulakat, mert nekem meg van
tiltva. Majd azt is éreztem, hogy igen kinos helyzetben vagyok. Ha azt mondom, hogy
félek, inni kicsapnak az iskolabol, akkor gyavanak fognak tartani, és én rettenetesen
szégyelltem volna magam. Azonkiviil a kovetkezdkre i1s rajottem. Ha azt mondom,
hogy kicsapnak a gimnaziumbdl, az ezekre a fiukra a egyéltalan nem lesz olyan
hatassal, mint szeretném, hiszen 6k nem jarnak gimnaziumba, talan szeretnének, de
feltételezhetd, hogy anyagi helyzetiik miatt erre nem gondolhatnak. Hat akkor miert
lennének oda attol, hogy engem esetleg kidobnak a gimnaziumbol? Es akkor el6szor
tortent éltemben az, hogy éreztem a munkaskollektiva csodalatos erejét, azt, hogy az
ember nem akar visszamaradni mogotte. Az tortént, amit egy ordval ezeldtt el sem
tudtam volna képzelni. Mint legtermészetesebbet, elvallaltam, hogy elviszem a
ropcédula-csomagot egy bizonyos gyarba, és atadom az ott varo ifjdmunkasoknak. S ha
6szinte vagyok, még azt sem mondhatom, hogy ez batorsagom jele volt, hanem inkabb
annak, hogy gyava voltam ahhoz, hogy megmondjam nekik, mennyire félek.

Meg kell jegyeznem, hogy ennek az tigynek még egy eléggé komikus folytatasa is
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volt, amely azonban rdm nézve, vagyis inkabb tudomanyos jovémre nézve, cléggé
szomoruan is végzOdhetett volna.

Amikor ugyanis fel akartam szallni a villamosra, hogy kivigyem abba a bizonyos
gyarba a ropcéduldkat, én, miutan 15 éves fil léetemre hozza voltam szokva ahhoz,
hogy nem szallok fel masképp a villamosra, csak megindulasa utan, most is ezt tettem.
Nem gondolva arra, hogy ha az ember fel6ltdje alatt géresdsen tart egy nagy csomagot,
megvaltoznak a mozgasi viszonyok és erre csak akkor jottem ra, amikor a villamosrol
leesve a jardan fekudtem. Szerencsére, nagyobb baj nem tortént, éppen raestem a
ropcédulakra, amelyek tompitottak az {ités hatasat. Legels6 gondolatom az volt, hogy
most minél lassabban és oOvatosabban kell felkelnem, hogy senki ne vegye észre a
kdpenyem alatti csomagot. De egyszerre csak hangot hallok: nem torte el a 1abat? —
odanézek, hat egy rendor jott felém, megnézte, hogy nem kell-e segitség. Vilagos volt,
ha odajon, megtaldlja a ropcédulékat, és masnap engem kivagnak a gimnaziumbol.
Ezért gyorsan, ahogy csak tudtam felugrottam, gorcsosen a kopeny ald dugva a
ropcédulakat, — és mit tesz Isten, éppen amikor a labamon alltam, a megéalloba érkezett
a kovetkez6 villamos, amelyre gyorsan felkapaszkodtam €s onnan fentrdl kiabaltam a
renddrnek: ,,K8szondm biztos r, minden teljesen rendben van!” Igy tovabbi baj nélkiil
el tudtam vinni a ropcédulakat a gyarba.

Odaérkezve, tulajdonképpen igéretem szerint csak at akartam adni a ropcédulakat
és azutan gyorsan elmenni, hogy kikeruljek a veszélyes helyzetb6él. Mikor azonban az
ott all6 ifjumunkasok meglattak a csomaggal, nagy ordmmel (dvdzolve hozzam
szaladtak, felosztottak a csomag tartalmat tobb fil ko6zott, megmondva nekik, hogy a
nagy gyar koril melyik helyen osztogassak a ropceédulakat. Miutan azonban, agy
latszik, természetesnek vették, hogy aki ezeket elhozta, maga is részt akar venni a
szétosztas oromében, egy jo nagy reszt meghagytak nekem és megmutattak, hogy hova
alljak osztogatni. Igy tehat megint azon dilemma el6tt voltam, mint a keriileti
iffjumunkasoknal, de még sokkal élesebb formaban. Mert egyrészt vilagos volt, hogy ha
rajtakapnak a roépcedulak terjesztésen, ez a gimnaziumban még sokkal sulyosabb
elbirdlas ala esne, mint csak maga a gyarhoz valo szallitdsuk. De masrészt itt még
kevesbé magyarazhattam volna meg, hogy miért nem akarom a répcédulakat kiosztani,
mert éreztem, hogy ezek nemcsak gyavanak fognak tartani hanem még bolondnak is,
mert hat minek hoztam el az anyagot, ha nem azért, hogy szét is osszam? igy tehat
megint szeégyelltem megmondani, hogy ezt nem akarom tenni, szépen odaalltam a
kijelolt helyre és osztogattam a gyarbol kijové munkasoknak a roplapokat. Es kdzben —
arra pontosan emlékszem — furcsa moddon két érzés keveredett bennem. Egyrészt
nagyon féltem, masrészt viszont boldogga tett az a tudat, hogy mertem véllalni egy ille-
galis munkéasakcioban valo reszvételt.

Attol a naptdl kezdve, amelyen megtortént életem legelsd illegalis szocialista tény-
kedése, kezdtem alaposabban gondolkodni azon, hogy tulajdonképpen miért tilos egy
gimnazistanak elolvasni, vagy plane terjeszteni a szocialista ropcéduldkat és milyen
szerepe van a gimnaziumnak a kapitalista osztalyallamban. Ezzel kapcsolatosan
kezdtem rajonni, hogy milyen fontos szerepe van az ertelmiségnek a szocializmus
gy6zelme szempontjabol, és mindez nagy 1okést adott tovabbi szocialista fejlo-
désemnek.

Fent tobb helyen emlitettem, hogy fiatal koromban hogyan Ultetett belém édesapam
hazafias érzést és szocidlis gondolkodast. Felsd gimnazista koromban kialakult koztiink
egy még magasabb szintl €s szorosabb politikai kapcsolat. Miutdn én ugyanis
hozzészoktam ahhoz, hogy vele minden engem érdekld kérdésrél beszéljek, természe-
tes, hogy a bennem felhalmozod6 szocialista elméletli felismeréseimrdl gyakran
veleményt cseréltem. Orommel éreztem, hogy rendkivil fogekony a szocialista
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elgondolasok atvételére és olyan mertékben, ahogyan osztani kezdte nézeteimet,
hatalmas élettapasztalata alapjan maga is hozott nagyon jo és meggy6z6 példakat,
amelyek szemléletesen illusztraltdk a szocialista elméletek helyességet. Ha erre vissza-
gondolok, ma ugy latom, hogy ebben a fogékonysadgaban nemcsak igazsagérzete,
szocialis gondolkodasa és tudomanyos tisztanlatasa szerepelt, hanem az is, hogy éppen
ezekben az években sajatos modon sajat testén érezhette, hogy a kapitalizmus nemcsak
a nincstelen munkasokat sanyargatja, hanem meég az ertelmiségiek és a kiskapitalistak
életét is képes megkeseriteni. Apam ugyanis — azt lehet mondani akarata és be-
allitottsaga ellenére — ezekben az években kiskapitalista vallalkozé lett. Ennek térténete
a kovetkezo.

Edesapam, amikor a hadseregben leszerelt, igyekezett Bécsben mint civil orvos
maganpraxist teremteni. E célbdl draga orvosi berendezést kellett vasarolni, amire fel
kellett hasznélnia a ,,kaucidjanak” nagy részét. Kaucio alatt értették a hadseregben azt
az eléggé nagy pénzosszeget, amelyet katonatisztelmek deponalni kellett a bankban, ha
hézassagot akartak kotni. Ezzel a hadseregvezetés kettOs célt akart elérni. Egyrészt azt,
hogy a katonatisztek elég szerény fizetésiik mellett ne keriljenek hazassagkotésik utan
olyan rossz anyagi helyzetbe, amely Oket esetleg elégedetlenné és ideoldgiailag
sebezhetévé tenné. Masrészt rakényszerittette ezeket a tiszteket arra, hogy csak jomadu
csalddokban keressék feleségiiket, akik megfelelé hozomany! hoznak, amely aztan a
fent emlitett kauciot képezte. Ezzel a hadsereg vezetOsége el akarta érni, hogy a
katonatisztek lehetéleg jomodu és ezért konzervativ beallitottsdgu csaladokhoz
legyenek kapcsolva.

Az a tény, hogy ezt az 6sszeget, amelynek kamatai szolgalati ideje alatt apamnak
rendelkezésére alltak, nagy részben orvosi berendezésekbe kellett befektetni, s
ugyanakkor a rokkantsagi nyugdij jelentésen Kisebb volt, mint a szolgalati fizetése,
ahhoz vezetett, hogy apam anyagi forrdsai Bécsben az elején eléggé sziikosek voltak.
Ehhez még az is hozzajarult, hogy a nagy lakés, amelyben egy kiilon rendeld- és egy
kilon varoszobanak is kellett lennie, igen draga volt. Ezért azzal a kérdéssel kezdett
foglalkozni, hogy milyen médon tudna valamilyen maésodfoglalkozas segitségével
bevételeit novelni, s végiil elhatarozta, hagy nyaron, négy honapon at egy fiirdéhelyen
fog dolgozni, tehat éppen az év azon részében, amikor Bécsben a szabadsagolasok
miatt a maganrendelése betegeinek szama gy is erdsen csokkent. A fiird6orvosi praxis
szinhelyéll Badgasteint valasztotta, ahol nemrégen felfedezték, hogy a forro termalviz
radioaktiv, és ezeért e helység nagy fejlodés elétt allt.

Edesapam ezen elhatarozasa utan alaposan &ttanulmanyozta a radioaktivitasra
vonatkozo, akkor meég eléggé fiatal tudomany! Utana Badgasteinben bérelt nyarra egy
lakast és megkezdte flirddorvosi rendelését.

Sajnos azonban azt kellett tapasztalnia, hogy ily modon csak igen keveset tud
keresni, mert bar rajta kiviil ezen a helyen akkor csak hat orvos mitkddott, mégis ezek
elszivtak eldle a betegek java részét. Ennek az volt a magyarazata, hogy 6k nemcsak
orvosi praxist folytattak, hanem azonkivil mindegyiknek megvolt a sajat haza vagy
villaja, amelyben a betegeknek lakast eés penziot nyujtottak. Ez a pacienseknek ter-
mészetesen Oriasi elonyt és kényelmet jelentett, mert allandd orvosi feliigyelet alatt
voltak és csak természetes, hogy édesapam szolgalatait, aki ezt nem nydjthatta, csak
nagyon kevesen vették igenybe. Vilagossa lett, hogy 6 csak akkor tud a tobbi orvossal
sikeresen versenyezni, ha 0 is épittet egy megfelelé nagysaga penziot.

Apamnak azonban e célra mar nem volt pénze és ezert e tervet csak Ugy
valdsithatta meg, ha hitelbe kap pénzt. Tényleg sikerult a sziikséges 6sszeget hitelben
megkapnia Pragaban €16 sogorndjének férjétdl, aki mint fent emlitést nyert, ebben a
varoshan (zemeltette pergamentgyarat. Ez az dsszeg telekkényvileg be lett tablazva az

23



Benedikt Ott6: Befejezetlen emlékiratok (Z-kényvek)

igy épiil6 penziora es apamnak évente eleg nagy kamatot kellett fizetnie. igy tehat
penziot nyithatott, ahol 12 szoba allt a betegek rendelkezésére és igy latszolag kiskapi-
talista vallalkozo lett.

Miutan azonban sajat tékéje nem volt, az elsé naptdl kezdve tulajdonképpen sogora
vagyonanak gyarapitasan kellett dolgoznia, amig neki nem sikerult a felvett (igenybe
vett) hitelt visszafizetnie. Persze remélhette, hogy ha minden jol megy, ez el6bb-utobb
siker(lni fog.

Amikor azonban a villa felépult és apam megkezdte az emlitett penzié Uzemelte-
tését, tortént valami, ami a kereseti lehetdségeit megint erdsen korlatozta. Felfedeztek
ugyanis Badgasteinben Gj nagy radioaktiv termalviz forrasokat és amikor a kozsegi
tanacsban szoba kerilt e viznek fiirdési célokra valé felhasznalasanak kérdése, a
kozségi tandcsban a leggazdagabb és legnagyobb szallodak képviseldinek sikeriilt ke-
resztulvinniik egy olyan hatarozatot, amely szerint az Uj viz feletti rendelkezési jog
ezeket illeti, azon a cimen, hogy 6k mar régebben miikddnek. Ez a dontés pedig azzal a
kovetkezménnyel jart, hogy Ok felszereltek szalloddjukban legmodernebb kivitelii
fiirdoberendezéseket, ami lakoiknak rendkiviuli kényelmet nyujtott, mert furdés utan
azonnal pihenhettek szobajukban. Vilagos, hogy ilyen korilmények kozott azok, akik
mint pl. édesapdm ebben a kedvezmeényben nem részesiiltek és nem valdsithattadk meg
hazukban e fiirdési lehetdségeket, rendkiviil hatranyos helyzetbe keriiltek.

Akkor édesapam figyelmét egy baratja felhivta arra, hogy a badgasteini termalviz
bizonyos része Ferenc Jozsef csaszar tulajdona, és azt a tanédcsot adta neki, hogy
jelentkezzék az utdbbindl magankihallgatasra és kérje meg, hogy engedje meg neki —
egy, az apam altal megfelelonek tartott bérleti 6sszegért — a viznek hazaban valé fel-
hasznalasat.

Apam elhatarozta, hogy megfogadja e tanacsot, de nagyon szkeptikus volt e lepés
varhato eredményét illetéen. Mikor az audiencia el6tti napon csaladi kdérben meg-
kérdeztilk, hogy miért olyan borualatd, hiszen Ferenc Jozsef az orszag leggazdagabb
embere, aki igazdn nem szorul rd, hogy éppen apam esetében ne legyen bokezili, azt
mondta, nem tudja ugyan bebizonyitani, de az az érzése, hagy a csaszar zsugori
természetli. Csodalkoztunk, hogy milyen alapon lehet erre vonatkozdlag érzése, és
akkor elmesélte a kovetkezd személyes élményét, amely a ,,Kaisers Rock”-ra, vagyis a
,Csaszar ruhdja”-ra vonatkozott, (igy nevezték az osztrak-magyar tisztikar
egyenruhajat, mert a csaszar is mindig katonaruhat szokott felvenni.) ValGszintileg
azert, hogy a katonatisztek kevés fizetésiikkel mégis meg legyenek elégedve, azok, akik
viselték a ,,csdszar ruhajat” bizonyos szimbolikusnak hato, habar redlisan keveset ér6
jogokat élveztek. Egy ilyen szimbolikus jog abban allt, hogy minden Bécsen keresztil
utazo Ornagy, vagy még magasabb rangfokozati katonatiszt megjelenhetett a csaszari
ebéden, mégpedig csak a csaszar ruhajaba 6ltdzve, mig a civil vendégek reszere frakk
viseleté volt kotelezd. Edesapam egyszer kivancsisagbol szintén megjelent ezen az
ebéden, de azt tapasztalta, hogy igen furcsa, st nevetséges volt az ételek felszolgalasa.
Hoztak ugyan egymas utan sok jo talat, de alighogy a lakaj a vendégnek valamit a
tanyérjara rakott beldle, maris jott egy masik lakaj és elvitte, ugv, hogy apam a végén
éhes maradt. Ezt a furcsa szokast félig tréfasan, félig komolyan azzal vélte magyarazni,
hogy igy akartdk csOkkenteni az ételfogyasztast és ahogy val6szintileg utana az igy
megtakaritott ételt Ujbdl megetették masokkal. Ilyen beallitottsag mellett pedig nehezen
remélhette apam a csaszari udvar részérél a megfelelé nagyvonallisagot.

Sajnos apam erzése megalapozottnak bizonyult. A masnap lejatszodo kihallgatas
Ferenc Jozsefnél nem vezetett eredményre, mert a csaszari udvar sokkal nagyobb
bérlethez ragaszkodott, mint amekkorat apam magara tudott volna vallalni.

Apamat nagyon elkeseritette Ferenc Jozsef akkori dontése, amelyet anyagiassa-
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ganak és zsugorisaganak tulajdonitott. Azonkivil e sikertelen kihallgatast szemelyes
megalaztatasnak is €rezte. Tekintettel arra, hogy a csaszar el6tt természetesen egyen-
ruhdjaban jelent meg, ezutan sokszor azt mondta merd gunnyal: ,,Ugy latszik az
egyetlen ember, akire nem hat a ,,Csaszar ruhaja” maga a csaszar!”

Az a tény, hogy apam nem kapta meg a jogot arra, hogy bevezesse a termalvizet a
penzidjaba, néhany év alatt ahhoz vezetett, hogy érezhetéen csokkent a penzidt
igénybevevld betegek szama és apam hogy ezt ellenstlyozza, kénvrelen volt,
lényegesen leszallitani a szobaarakat. Ez annyira csokkentette a bevételeket, hogy
apamnak nem maradt mas kiltja, mint az, hogy sogoratol engedélyt kérjen a kamatfi-
zetési terminusok elhalasztasara. Ebbe az utdbbi ugyan nagy nehezen bele is ment, de
figyelmeztette az apamat, hogy ha ez a helyzet ilyen marad, ¢ kénytelen lesz
felmondani a hitelt. Ez pedig azt jelentette volna, hogy a penziét siirgdsen — és ezért
érteken alul — el kellett volna adni, és apam a kikdlcsonzott 0sszeg visszafizetése utan
gyakorlatilag teljesen tonkre ment volna.

Ez a nehéz helyzet apamat évrél-évre jobban lehangolta és elkeseritette. Meggyii-
161te kapitalista sogorat azért, mert most egész exisztencidja annak onkényétdl fiiggott.
Ugyanakkor nem latott lehetdséget arra, hagy ¢ béklyoktol megszabaduljon. Ebben az
idében tortént, hogy amikor megint a szocializmusrol beszélgettiink azt mondta:
,Latod, a szocializmusban nem lesz lehetséges az, ami velem tortént, aki egész életén
at teljes erdmet bevetve dolgoztam, s végiil 6reg napjaimra egy kapitalista zsugorisaga
miatt hirtelen koldusbotra juthatok.” Hogy ez az egész helyzet 6t huzamos id6n at
mennyire kinozhatta, az eldttem hirtelen akkor valt vilagossa, amikor egyszer vele sé-
taltam és egy magas tornya templom mellett mentiink el, amelyet éppen renovaltak.
Ramutatott a magassagba emelkedd gerendaszerkezetre és azt mondta:

,Flam, ha most fejemre esne egy kO, egy vagyont kapnal!” Utana mindjart latszott,
hogy nagyon megbénta szavait és csak hosszas unszoldsomra vallotta be, hogy
életbiztositast kotott azzal a feltétellel, hogy haldla utan a csaladnak kifizetnek egy
nagyobb 6sszeget. Nekem ez a gondolat rettenetes volt: hirtelen belenéztem a lelkébe
és meglattam a sulyos gondok alatt szenved6 embert, akinek mar csak az a f6 gondja,
hogy csaladja hogyan kertlhetné el az anyagi katasztrofat!

Apam azonban — barmennyire reménytelennek is latszott a helyzet — nem adta fel e
harcot. Igyekezett meggydzni azokat a kis haztulajdonosokat, akik mint 0, termalviz
nélkiil maradtak, arrol, hogy 6k a kozségben a tobbséget képezik és hogy egységesen
fellépve, a kozségi tanacsban elérhetik a viz Gjbol valo, igazsagosabb felosztasat. Nem
volt konnyti Oket err6l meggy6zni, mert sokan féltek a nagy hotel tulajdonosok
bosszujatdl. De végil, 1912-ben apadm terve sikerilt és nagy harc utdn a kozsegi
tanacsban keresztiil ment a javaslata. igy végre lehetségessé valt, hogy penzidjaban
1étesithessen egy termalviz firdéberendezést és ennek alapjan sokkal nagyobb bevételre
szamithasson mint eddig.

De még abban az id6ben, amikor apam kénytelen volt arra szamitani, hogy soha
sem kapja meg a flirdéviz hasznalatanak jogat, keresett és talalt is egy meglepden
egyszer kiutat: egy olyan — talalmanyt képez6 — otlete tamadt, amelynek meg-
valdsitasa még abban az esetben is, ha le kellett volna mondania a fiirdéviz hasznala-
tanak jogardl anyagi helyzetének radikalis javulasat igérte.

Apam abbdl a tudomanyosan bebizonyitott ténybdl indult ki, hogy a badgasteini
gyogyfiirdo hatasa azon alapszik, hogy a vizben levo radioaktiv radium emanacionak
nevezett gaz, amennyiben flirdés kozben kiszall a termalvizb6l, 1égzés utjan keriil az
emberi testbe, ahol kifejti gyogyitd hatasat. Tekintettel azonban arra, hogy ez a
gazmennyiség, ha nem mozgattak és keverték allanddan a vizet, aranylag nem volt
nagy, a leirt mechanizmusnak csak kicsi volt a hatasa. Fiird6 idétartaméat pedig nem
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lehetett kivansag szerint novelni, mert a meleg vizben valdé hosszabb tartozkodéas
egészségtelen volt.

Apam otlete az volt, hogy lehetséges volna-e a fiirdoviz teljes mellézése mellett
belélegeztetni a radium emanéacionak a gydgyuldsahoz sziikseges mennyiségeét, ha egy
szobaba, amelyben a betegek {iilnek, egy ventilator olyan levegdt hajt be, amely
el6z6leg radioaktiv anyagon megy keresztul és igy magaval viszi az emlitett gazt.
Ennek az ideanak nyilvanvaléan az volt a nagy elénye a fiirddvel szemben, hogy a
betegek hosszabb ideig lélegezhették be a radium emanaciot és amellett olvashattak,
sakkozhattak vagy elbeszélgethettek egymassal.

Apam tarsult egy vegyesszel és egy gépészmérnokkel es igy megvalositottak az
emlitett berendezést. Apam ezt felallitotta penzidjanak egyik nagy szalonjaban és az
egészet ,radioemanatorium”-nak nevezte. Ennek olyan oriasi sikere volt, hogy nem-
csak a sajat penzidjaban, hanem mas helyeken lakd betegek is igénybe vették, ami nagy
tobbletbevételnez vezetett. Erre apam elhatarozta, hogy télen, bécsi praxisaval
kapcsolatosan is felallit ugyanilyen intézményt.

Kiilfoldrél is kezdtek érdeklédni az 0j Otlet irant. Apamat sok helyre meghivtak,
hogy eldadast tartson tapasztalatair6l, és el lehet képzelni, hogy ebben az idében hogy
ndvekedett az optimizmusa és életkedve.

Utazasaival kapcsolatosan sok humoros élményrél szamolt be odahaza. En csak
egyet szeretnék emliteni, amely apamra jellemzd volt.

Svajcba utazott egy halokocsi-fllkében, amelyben rajta kivil még egy személy
volt. Nemsokara, hogy: a vonat este Bécsbdl elindult, a szomszédja érdekldédott azirant,
hogy: nem fél-e. Amikor apdm megkérdezte, hogy mit6l kellene félnie, a szomszéd azt
mondta, hogy: a gyilkostol. Hozzaflizte, hogy az utdbbi iddében tébbszor eldéfordult,
hogy egy Oriilt a Rilkében levé utasoknak narancsot kinalt, amelybe altatdszer volt
befecskendezve, utdna pedig, amikor elaludtak, megdlte 6ket. Apam azt felelte, hogy
ez nagyon ¢érdekes, de ¢ errdl soha nem hallott. Késdbb észrevette, hogy a szomszéd
arca rangatozik és szemei forognak. Vilagos volt, hogy az illetdé vagy Orolt, vagy
jatssza az Orultet. Apam azonban még katonaorvos idején nagy pszichiatriai gyakorlatra
tett szert és felismerte, hogy a szomszed csak szimulal, aminek az adott helyzetben csak
az lehetett a célja, hogy apamat megijessze és arra birja ra, hogy tavozzon a Rilkébdl és
hagyja magara a szomszédot. Ez a meggy6zddése még megerdsodott, amikor az kivett
a kofferjabol néhany narancsot és vigyorogva felkinalta apdmnak. Apam megkdszonte,
megette és azutan lefekidt aludni. Amikor reggel felébredt, egyedil volt a Rilkében. A
szomszéd kint allt a folyoson. Apam megkérdezte, hogy hogyan aludt és a kovetkez6
ingerlt valaszt kapta: ,,Egyaltalan nem aludtam, mert menekiilndm kellett a Rilkébdl,
hiszen On olyan rettenetesen horkolt!”

Sajnos apam életének ez a vidam, optimista ideje, amely alatt teljes joggal remél-
hette, hogy sikerll sogoranak visszafizetni az addssagot és végre megszabadulni az 6t
kinz6 anyagi gyotrelmektdl, nagyon rovidnek bizonyaik. 1914 nyaran kitolt az elsé
vilaghabora és apamat, mint volt aktiv katonatisztet behivtak szolgalatra és kinevezték
a zombori katonai korhazak parancsnokava. igy kénytelen volt penzidjanak (Qze-
meltetését, valamint bécsi orvosi praxisat megszakitani és becsukni  két
radiumemanatoriumat.

A vilaghaboru elso évei
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Az els6 vilaghabort kitorése az Osztrak-Magyar Monarchia lakossaganak legszélesebb
koreit teljesen varatlanul érte. Egyrészt mar tobb generacio 6ta nem volt habora és az
utolso, Poroszorszag ellen vivott hadjarat sem razta fel a lakossagot meélyebben, mert -
legalabb is mai szemmel nézve — rovid és helyi jellegli volt. Eppen ezért Ferenc Jozsef
szerette, hogy a nép 6t mint a béke csaszarat emlegesse, és ez a tény is hozzajarult
ahhoz, hogy az emberek nem féltek a haboratol. lgaz, hogy a szocialdemokrata
Internationalé latta az erre vald eldkésziileteket, foképpen azokat, amelyek Német-
orszag részérol Franciaorszaggal szemben torténtek, de az 1912-es bazeli Nemzetkozi
Szocialista Kongresszuson elhataroztak, hogy egy esetleges imperialista habora kitoré-
sét forradalmi uton fogjak megakadalyozni. Ezt a jelszét teljesen megalapozottnak és
redlisnak lehetett tekinteni, hiszen ugyanazon a kongresszuson a francia szocialista
Jaures ramutatott arra az egyszerli ¢és konnyen érthetd igazsagra, miszerint egy
forradalom alkalmaval a munkassag vérveszteségei sokkal kisebbek lennének mint egy
habor( alatt. Ehhez hozzajarult az a tény, hogy éppen Németorszagban, amelynek
részérdl leginkabb lehetett agressziotol tartani, a szocidldemokrata part ebben az idében
nagy valasztasi gydzelmeket aratott és a parlamentben egyik vezetdje lett az elndk. S
végiil a Monarchiadban még arra a valdszintitlennek tartott esetre is, ha mégis kitérne a
habori Németorszag és Franciaorszag kozott, a néptdl teljesen idegen volt az a gon-
dolat, hogy Németorszag oldalan részt vegyen benne, annal inkdbb, mert hiszen a
legutobbi nagy haborat Ausztria éppen a poroszok ellen vivta.

Csak a haboru kitorése utan ismertem fel, hogy Ausztria-Magyarorszag vezérkara
mar évek ota tervszeriien késziilhetett fel a haborura. Pedig ha lett volna egy haboru
clokészitésében némi tapasztalatom, — amely azonban nemcsak nekem, hanem az egész
lakossadgnak hianyzott —, észrevehettem volna mar egy évvel elébb, hogy valami
késziil. Azzal kezd6dott, hogy a gimnazium két legfelsébb osztilyaban kihirdették,
hogy aki Ohajtja, részt vehet 16vészeti tanfolyamon. Termeszetes, hogy a fiuk — koztik
én is mivel szerettllk a sport minden fajtajat, erre is tdmegesen jelentkeztek. Minden
vasarnap egy Bécs melletti katonai 16téren tartdzkodtunk. A 16vészet mesterségének
megtanulasa és gyakorldsa nekem nagy é€lvezetet nyujtott, st a tanév végén egy, az
0sszes bécsi gimnaziumi l6vészcsoportok reszére szervezett nagy lovészversenyen én
lettem a masodik, és nyertem egy gyonyorll eziistorat. Viszont — amire sem €n, sem a
kollégaim egyaltalan nem figyeltink fel — ugyanakkor bizonyos katonai kiképzesben is
részt vettlink. Igaz, hogy ez a tény nagyon jol volt alcazva. Azt magyaraztak, hogy nem
elég a fegyverrel célba 16ni tudni, de bizonyos, fegyverrel valé mozdulatokat is meg
kell tanulni. Azt is mondtak, hogy miutan nem lehet reggeltdl estig csak 16voldozni,
nagyszeri 1d6toltés és tornagyakorlat, ha fegyverrel a hatunkon sorbaallunk eés
vezényszora bizonyos testmozgasokat végziink. Csak akkor, amikor késObb katona
lettem, wvalt el6ttem vilagossa, hogy minket akkor ¢&szrevétlenil mindarra
megtanitottak, ami a gyalogsagi kiképzés alapjat képezi.

Mindez nyilvanvaloan hozzatartozott a haborura valo leplezett felkészitéshez, sot
mi tdbb, egy hosszU és véres haborura, hiszen a mi korosztalyunk egy haboruban mar
csak mint végso tartalék johetett tekintetbe.

Az Osztrak-Magyar Monarchia és Németorszag vezeté korei nemcsak a haborus
késziilodést alcaztak jol, de nagyon jol szervezték meg a haboru kitérésének modjat is.
Attol félve, hogy ha Németorszdg megtamadja Franciaorszagot, esetleg nehézségek
tamadhatnak a nagy ¢€s erds német szocidldemokrata part részérdl és tudva, hogy a
Monarchidban még a németnyelvli osztrakok kozott sem lenne népszerii az a jelszo,
hogy Németorszag segitségére kell sietni, megforditottak a sorrendet azzal, hogy el6bb
a Monarchia kezdte meg a haborut, ahol a szocialdemokratak sok, egyes kilonallo
nemzetiségi alapon szervezett partot képeztek, amelyeknek egységes haboruellenes
fellépése kevesbé latszott lehetségesnek. JOI valasztottak meg a haboruba valo belépés
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pillanatat es wrlgyét is, amennyiben a trondrokos parnak Szarajevoban egy szerb
nacionalista altal elkovetett merénylet miatt bekdvetkezd halalat hasznaltak ki e célbol.
Bar a tron0rokés nem 6rvendett nagy népszeriiségnek, mégis az a tény, hogy felesége
is vele egyltt meghalt, nagyon megrazta és feldihdsitette a néptdmegeket, és éppen
ezért nem vettek észre, hogy milyen provokacié jellege volt a Ferenc Ferdinand
trondrokos részére Szarajevéban rendezett diszszemlének. Hiszen ez volt Bosznia
tovarosa, amelyet a Monarchia csak néhany évtizeddel azel6tt véres katonai agresszid
segitségével megszallt és roviddel a habort kezdete el6tt teljesen magahoz csatolt.
Ezért teljesen érthetd volt, hogy a szerb nacionalistdk, akik Bosznidt Szerbia részének
tartottak, a fent emlitett agresszio betet6zését érezték a tronOrokosnek Szarajevoban
valé demonstrativ megjelenésében.

Meg kell mondani, hogy az osztrak néptomegek annal kevésbé értették meg ezen
merénylet politikai hatterét, mert ilyesmi mar nagyon régen — Erzsébet kirdlynd
Géniben bekévetkezett meggyilkoldsa o0ta — nem tortént, és még az utobbi esetben is
csak arra gondoltak, hogy a merényl6 egyszeriien 6riilt. Nemcsak nem tudtak elkép-
zelni, hogy a merényletet elkdvetd anarchistanak lehettek valamilyen — barmennyire
helytelen — politikai elképzelései, de — ellentétben példaul a francia néptomegekkel —
még azt sem tudtdk, hogy léteznek anarchistak. E tényre vilagosan ramutat egy eset,
amely bécsi nagyanyammal tortént.

Erzsébet halalarél ugyanis 6 akkor értesiilt el0szor, amikor a szomsSzédos
szatdcshoz ment valamit vasarolni. Az utdbbinak feleségét sirva talalta és megkérdezte,
hogy mi baja.

Akkor az asszony azt mondta: ,,Eppen most mondta nekem egy renddr ,hogy a
csaszarne egy lada altal halalra lett sebezve!” Aztan hozzatette: ,,De minek is engednek
egy ilyen asszonyt olyan helyre, ahol kénnyen leeshet egy lada.” E furcsa beszédnek az
volt az egyszerii magyarazata, hogy a szatocsnénak a rendér ugyan a valosagnak
megfeleloen azt mondta, hogy ,,Erzsébet anarchistak altal” lett halalra sebezve, de a
szatocsné az emlitett szavak helyett, amelyek németll ugy hangzanak, hogy ,,von
Anarchisten” azt értette, hogy ,,von aner Kisten”, ami bécsi tajszolasban azt jelenti,
hogy ,,egy lada altal”. Szegénynek egyrészt fogalma se volt arrol, hogy mi fan terem az
anarchista, de masrészt tudta, hogy az 6 szatdcs életében igen gyakran eléfordulo
veszély, hogy halélos sebet okozhat egy lezuhano lada.

Ha tekintetbe vessziik a néptomegek akkori politikai iskolazatlansagat és az egyhaz
rajuk gyakorolt nagy befolyasat, megertjik, hogy a szarajevoi merényletet és az utobbit
elokészitd Gsszeeskiivést valamilyen Ordogfajzat tettének tulajdonitottdk. Es mivel sok
szolt a mellett, hogy az 6sszeeskiivOknek legalabb egy része Szerbidban lakott, a tome-
gek azt is helyesnek taldltdk, hogy az Osztrdk-Magyar Monarchia ultimatumban
elégtételt kovetelt Szerbiatdl. Nem ébredtek annak tudatara, hogy az ultimatumnak az a
kovetelése, hogy egy 6nallo szuverén allam bocsanatot kérjen egy biintettért, amelyet
nem az 0 teriiletén kovettek el, és amelynek a teruletén tortént megtervezése sem volt
bebizonyitva, sulyosan serti a nemzetkozi jogot és csak azt a hatsé szandekot szolgalja,
hogy Szerbia utasitsa vissza az ultimatumot. Amikor ennek megtorténte utan a
Monarchia az utdbbinak haborat (zent, a széles tomegek ezt nagyjabdl
elkertlhetetlennek erezték és magukat az emberi igazsag és erkolcs bajnokanak érezve
lelkesedéssel vonultak be katonanak.

Amikor pedig az tortént, amit a Monarchia vezetd emberei természetesen elore
tudtak, hogy ugyanis Oroszorszag a vele szovetseges Szerbia segitségére siet, akkor a
habora ilyen kiszélesitését felhasznaltdk arra, hogy a nép demokratikus érzéseire
apellaljanak. Ramutattak arra a tényre, hogy Oroszorszagban cari énkényuralom van, a
kozékok korbaccsal verik a munkasokat és kegyetlen zsid6é pogromok is eléfordulnak.
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igy sikeriilt a tomegek el6tt az Oroszorszag elleni haborut a demokrécia védelmeként
feltintetni. Egydttal azt a tényt, hogy Németorszag a Monarchia mellett belépett a
habordba Oroszorszag ellen, Ggy propagaltak, hogy ez is a demokracianak az azsiai vad
hordék elleni megvedésének jegyeben tortént. Pedig tudtak, hogy ez Franciaorszagot és
Angliat, amelyek Oroszorszag szovetsegesei voltak, belekényszeriti a haboruba, amit
Németorszag valojaban azért akart, hogy alkalma nyiljon e két orszag gyarmatainak
megkaparintdsara. Azonban e torekvésenek demokratikus és honvédelmi frazisok
segitségével vald leplezése annyira megbénitotta az addig habordellenes német
munkastdmegeket, hogy nem akadalyoztik meg — s6t sokan helyeselték is —, amikor a
Német Szocidldemokrata Part a megigért haborlellenes forradalom megszervezése és
vezetese helyett megszavazta a parlamentben a haborus hiteleket.

Hogy az Osztrak-Magyar Monarchia uralkodo rétege szempontjabol mennyire volt
Szerbia megblntetése puszta drigy a vilaghabori megkezdésere, jol mutatja a
kovetkezd érdekes epizod. A szerb vezeérkar fonoke — ha jol emlékszem, Putnik
generalis — Ausztridban vald nyaralasa utan Magyarorszagon keresztul éppen haza-
utazOban volt, amikor a Monarchia Szerbidnak hadat {lizent. Miel6tt a hatarig jutott
volna, felismerték és letartoztattak. A vezérkari fonok talan nem szamitott arra, hogy a
Monarchia valora meri valtani az ultimatummal kapcsolatos fenyegetéseit, vagy mas
okoknal fogva kerilt-e ebbe a helyzetbe, az adott 6sszefliggésben nem lényeges, tény
azonban, hogy letartoztatasa oriasi elényt biztositott az osztrak-magyar hadvezetéseg-
nek. Ehhez hozzajarult még az a tény, hogy a vezérkari féndknek mint egy ellenséges
hadsereg aktiv katonatisztjének a letartoztatasa és fogvatartasa teljesen megfelelt a
nemzetkozi jognak. Tortént azonban egy varatlan és egészen hihetetlennek tiiné dolog.
Hasonl6an ahhoz a kézépkori lovaghoz, aki, amikor a vele parbajt vivd maésik lovag
kezébdl kihullott a kard, felvette és ujbol atadta az ellenfelének azzal, hogy nem 6hajtja
kihasznalni a véletlen kinalta elonyt, az osztrdk-magyar hadvezetdség felfliggesztette a
szerb vezérkari fonok letartdztatasat és megengedte hazautazasat azon a cimen, hogy
nem akarja, hogy az ellenséges hadsereg megsemmisitése utan valaki azt allithassa,
hogy ez nem az osztrak-magyar hadsereg hdosiességének, hanem véletlen
koriilményeknek kovetkezménye. A hadvezetOség tdbornokai tehdt azokat az egyéni
érdekeiket, hogy hadvezéri érdemek alapjan Kkarriert csinaljanak, ama természetes
katonai kotelesseguk folé helyezték, hogy minden torvényes eszkdzzel igyekezzenek az
ellenséges haderdt leverni.

Ez a feudalis gesztus késobb sok-sok osztrak-magyar katona életébe kerllt, mert
Szerbia leverése tal kemény didnak bizonyult, s6t volt ¢ haborinak olyan atmeneti
idészaka is, amikor az osztrak-magyar hadseregnek csufosan €s nagy aldozatok aran
kellett Szerbiabol kimenekiilnie. Erthet6 azonban, hogy az éppen bevonult
katonatdmegekre, amelyek még nem lathattak, hogy mit hoz a jovo, a generalisok
»,Nemes” gesztusa is abban az iranyban hatott, hogy még jobban beleéljék magukat a jo
ugyért harcol6 lovagok szerepébe.

Igy tortént, hogy a katonatémegek részben lelkesedéssel, részben apatikusan eleget
tettek a behivasi parancsnak. Igaz, a lelkesedés mar néhany haboras hénap utan erésen
lelankadt, amikor a katonak kezdték megismerni a habort kiillonb6z6 borzalmait. Sét,
gylolni kezdték a haborat, de nem mint valami olyan rosszat, ami ellen tenni lehetne,
hanem mint valami rettenetes, Ugyszolvan természeti katasztrofat, amelyet a végzet
hozott magaval. Ez a hangulat még a munkassagnak azt a részét is magaval ragadta,
amely a haboru kitdrése el6tt a szocialdemokrata Internacionalétol varta a haborut
meggatlé forradalmi megmozdulast. Azt érezték ugyanis, hogyha ez nem kovetkezett
be akkor, amikor a munkasok még nem vonultak be és amikor az egyes orszagok
szocialdemokrata partjai meg egymassal konnyen érintkezhettek, akkor egy ilyen, az
0sszes hadviseld orszagokra kiterjedd forradalmi megmozdulas még kevésbé valdszinli
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a haboru kitorése utan, amikor mar a legkisebb fegyelemsértés is a hadbirosag hatasko-
rébe tartozott és az ellenséges orszagokkal vald kapcsolatfelvétel hazaarulasnak
szamitott. igy a tomegeknek szocialdemokrata érzelmii része is elfogadta a haboru
tényét, mint valami olyat, ami ellen, ha mar bekdvetkezett, nem lehet harcolni.

gy a habort borzalmait 4télé katondknak csak egy reményiik maradt, az ugyanis,
hogy ez a rettenetes iddszak minél elébb véget érjen. Ez pedig csak ugy latszott
elképzelhetonek, ha az egymads ellen hdborut viseld két orszagcsoport koziil az egyik
legy6zi a masikat és békekotésre kényszeriti. De az egyszerli katondnak ez azt
jelentette, hogy a sajat hadseregének kell minél elébb gydznie, mert félt attdl, hogy az
ellenkezd esetben a habor borzalmai atcsapnak a hatorszagba is, és ennek aldozatul
esnek az otthon maradt feleségek, gyerekek ¢és sziilok. Ezért aztan a katonak
meggytloltek ugyan a haborit, de batran és Onfelaldozoan, fegyelmezetten és halalt
megvetden nem a haboru ellen harcoltak, hanem az ,ellenséges” taborban levd
osztalyos tarsaik ellen.

Ami engem illet, rdm is rendkivil zavardlag hatott, és nekem is keserii csalodast
okozott a vart haboruellenes nemzetkdzi forradalmi megmozdulas elmaradésa, és én
sem lattam kiutat a habori miel6bbi megnyerésere.

Mar emlitettem, hogy edesapamat behivtak aktiv szolgalatra. Rabiztdk a zombori
helydrség legfelsobb egészségligyi parancsnoksagat. Ez a feladat nagyon fontos volt és
nagy feleldsséggel jart, mert Zombor kozel fekiidt a szerb fronthoz, és ezért az ott
megsebesiilt vagy megbetegedett katonak nagy részét oda iranyitottak.

Hamar vilagossa valt, hogy e feladat teljesitése édesapamtdl rendkivili szervezo-
képességet, erélyt és batorsagot kovetelt. A hazaszallitott katonak kozil ugyanis
aggasztdé méreteket kezdtek olteni a jarvanyok és koztik olyanok, amelyek békeidében
csak ritkan fordultak eld, mint pl. a kolera és a kiiitéses tifusz. E betegek befogadasara
a meglevo korhazak nem voltak berendezkedve. Hogy ezek a betegségek a katonakrol
ne terjedjenek &t a polgari lakossagra, gyors es szigoru intézkedésekre volt szikseg. E
c¢lbol apam kovetelte a polgarmestertdl, hogy a legrovidebb idon beliil épittessen
korhazbarakkokat. Részben korlatoltsagbdl, részben presztizs okoknél fogva azonban a
polgarmester ellenallt. Kiilonb6z6 biirokratikus elbirasokra, sziikséges épitési en-
gedélyekre, bizottsdgok megkérdezésének sziikségességére és még sok mas idot huzo
tényezore hivatkozva kijelentette, hogy neki a kivant barakkok megépitéséhez legalabb
hat hdnap kell. Apam megkérdezte, hogy 1) temetdk 1étesitéséhez is kell-e majd ennyi
blrokratikus teketoria, mert meggy6zodése szerint a sziikséges jarvanyellenes intéz-
kedesek hijan Zombor lakossadganak fele kolera, kilitéses tifusz, vérhas és hastifusz
kovetkeztében elpusztul, a polgarmesternek pedig csak azt kivanhatja tiszta szivvel,
hogy 6 ne legyen ezek kozott. Hozzétette, hogy azonnal elutazik Budapestre, és
megkérdezi a miniszterelnokot, hogy vallalja-e ezért a feleldsséget. Ha 6 pedig nem
vallalja, azt fogja neki ajanlani, hogy siirgésen nevezzenek ki egy olyan Uj polgarmes-
tert, aki megérti a habors 1dOk kovetelményeit. Apam fenyegetései annyira célba
talaltak, hogy a megijedt polgarmester a szikséges barakkokat harom hét alatt
felépittette, és ez az intezkedes tényleg megakadalyozta a jarvanyok tovabbi terjedését.
Igaz, hogy a polgarmester és kornyezete ettdl kezdve apam ellensége lett, de ¢ ezzel a
ténnyel mit sem torédott.

Nemsokara az egyhazi hatosagokkal is meggytlilt a baja. Mivel a jarvanyos
betegeknek a sok, kilonallé barakkban vald elhelyezése azzal a hatrannyal jart, hogy
nem lehetett a fert6zott betegeket teljesen elszigetelni a kiilvilagtol, apam kovetelte,
hogy a nagy zardaépiiletb6l az apacak koltdzzenek at a sziikségbarakkokba, az épiiletet
pedig hasznaljak fel jarvanykorhaz céljara. Erre apamat felkereste hivataldban egy
fopap, amennyire emlékszem, az illetékes piispok megbizasabol a zombori fopléba-
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nidnak a plébanosa, akinek a méltosdgos cim jart, és megkérte, Hogy alljon el
szandékatol. Akkor koztuk korilbelul a kdvetkez6 parbeszéd zajlott le.

Apam: — Méltésagod kérését, barmennyire sajnalom nem teljesithetem, mert a
jarvanyveszély lekizdése celjabol feltétlentl sziukséges egy kulén nagy jarvanykorhaz
siirgds 1étesitése.

Fépap: — Me¢éltésagod engedje meg, hogy felhiviam figyelmét arra, hogy az
apacaknak fontos feladatuk van a jarvanyok gyors lekiizdése terén, miutan utasitdsomra
haromszor naponta fohaszkodnak ilyen kéréssel Istenhez.

Apéam: — Teljesen elismerem, hogy a jarvanyok imak altal torténd lekiizdése teljesen
megfelel annak, amit On az egyetem teoldgiai karan tanult. De akkor sziveskedjék
nekem lehet6vé tenni, hogy ugy harcoljak a jarvanyok ellen, ahogyan én ezt ugyanazon
egyetem orvosi karan tanultam.

Fopap: — De Meltosagod remélem nem tagadja, hogy az apacak imaja is fontos
feltétele annak, hogy Isten sikerrel korondzza az On orvosi miikodését?

Apam: — Feltételezem, hogy Méltdsagod viszont nem tagadja azt, hogy Isten, ha
mindent hall és lat, Aldoméasul veszi az apacak imajat akkor is, ha az nevezetesen nem
egy zardaépiiletb6l, hanem csak szerény barakkokbol szall felé?

Fopap: — Engedje meg M¢ltosagod a kovetkezd kérdést: Ha létezne Zomborban
izraelita zarda, akkor is kovetelné On az épulet lefoglalasat?

Apam: — Nem értem ugyan, hogy mieért tesz fel Méltosagod egy ilyen elvont
kérdést, de ha mar elhangzott, engedje meg, hogy a kévetkezé6t mondjam. Ha 1étezne
izraelita zarda, természetesen annak az épiiletnek a lefoglalasat is kdvetelném, sot, el
tudnék képzelni, egy olyan esetet is, hogy elébb keriilne sor erre, mint a katolikus
zarda lefoglalasara.

Fopap: — Méltosagod milyen esetre gondol?

Apam: — Olyan esetre Méltdsdgos Uram, ha az izraelita egyhazi hatésag esetleg
elébb mint a katolikus, belatna, hogy ez a haza érdeke.

Fépap: — Kénytelen vagyok feltenni Méltosagodnak a kovetkezé kérdést: On nem
gondol arra, hogy valamikor Isten el6tt felelnie kell azért, hogy lefoglaltatta a zardat?

Apam: — Ugy vélem, hogy amennyiben nekem ezért felelni kellene Isten elétt, még
megmarad az a remenyem, hogy esetleg megbocsat. Ha azonban a ram nézve kotelez6
katonaorvosi teendéim elmulasztasa miatt a jarvanyok elterjednének egeész
Magyarorszagon, akkor a haditérvenyszek engem minden irgalom nélkul elitélne.

Korilbeltl ilyen hangnemben folya le a teologiai kar és az orvosi Kkar ket
méltosagos tagja kozotti parbeszéd. Ugy gondolom, hogy edesapam 6 tulajdonsagainak
eddigi leirasa alapjan a kedves olvasé sejti, hogy a végén keresztilvitte a zardara
vonatkozo elképzeléseit, mikdzben persze magara vonta az egyhazi hatésagok haragjat
is.

Meg is kérdeztem egyszer, hogy nem fél-e attol, hogy a jovében nagy kellemetlen-
sége lehet abbol, hogy mind az egyhazi, mind a polgari hatosagokkal meggylilt a baja.
O azonban a kovetkezéképpen felelt: ,,Kedves fiam, jegyezd meg, hogv ha azért szerzel
ellenséget, mert azt tetted, amit legjobb lelkiismereted szerint tenned kellett, ez soha
nem lehet olyan nagy baj, mintha nem kovetted volna lelkiismereted szavat”. Meg kell
mondanom, hogy egész életemen at megfogadtam apamnak e szavait.

Nemsokara egy egészen mas teriileten is volt alkalmam megbecsilni apam
elvhiiségét és erkolcsi tisztasagat.

Egy szép napon ugyanis eljott reggel a lakasunkra egy parasztasszony, és egy Oriasi
libat és 100 tojast hozott apdmnak. Amikor apam azt mondta, hogy nyilvanval6an
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valamilyen félreértésrél van sz6, mert hiszen 60 nem rendelt se libat, se tojast, az
asszony azt felelte, hogy nem is rendelésr6l van szo, hanem ajandékrol, mert hiszen
egy hét mulva ,,szuperdlasra” keriil a fia. Egyszertien arrdl volt tehat szd, hogy Ossze-
hivjak azt a katonaorvosi bizottsdgot, amelynek apam vezetése alatt az volt a feladata,
hogy megéllapitsa: a sebesllésen vagy betegségen atesett katonak kozul kit kell
»Kiszeparalni”, vagyis bizonyos idore vagy egészen felmenteni a katonai szolgalattol.
Vagyis a parasztasszony el akarta nyerni apam kegyeit.

O az asszony jelenlétében azonnal felhivta telefonon a renddrséget és megkérte,
hogy tartoztassak le a ndla levOé asszonyt, aki meg akarta Ot vesztegetni. Utana azt
mondta az asszonynak, hogy menekiljon a libajaval és tojasaival egyutt, amig van ra
ideje, de mondja el mindenhol, hogy mi torténik ezentdl mindenkivel, akinek eszébe
jutna neki szolgélati tgyekben ajandékot hozni. Amikor az asszony elrohant, megkér-
deztem apamat, hogy nem fenyegette-e az asszonyt tul szigordan, hiszen végre is meg
lehet érteni, mi jatszodik le egy anya sziveben, amikor tudja, az orvosok dontésétol
fligg, hogy fia esetleg megmenekul a haboru poklabdl. Erre apam azt mondta: ,,Ha csak
télem fliggne, én kiszuperalnék minden katonat, de ennek nem lenne semmi értelme,
mert ugyis azonnal levaltananak. igy tehat kenytelen vagyok a felett 6rkddni, hogy
felmentse€k a valoban harcképteleneket €s nem azokat, akiknek a sziilei fizetoképesek.
Ha pedig nem uszitom a renddérséget azokra, akik engem meg akarnak vesztegetni,
akkor az utca végéig fognak sorba allni a gazdag parasztasszonyok, nemcsak libaval,
hanem sertéssel és borjaval is!”

Valoban hamar kozismert lett ez az eset. Valdsziniileg sokan ugy gondoltak, hogy
egy katonaorvos bolond, ha elmulasztja a hdbori adta lehet6ségeket a meggazda-
godasra. De apam elérte, amit akart, és tobbé nemigen fordult mar elé hasonld eset. A
katonak kozott pedig nagyon megndtt a tekintélye.

Attérek arra a kérdésre, hogy hogyan éltem Zomborban a habort elsé évében.

Ha erre az id6re visszagondolok ma is nagyon nyomasztonak érzem az akkori
helyzetemet.

En, aki hozza voltam szokva a sokéves bécsi gimnaziumi kollektivamhoz,
egyszerre teljesen egyedul voltam. Az utolsé tanévet mint magantanulé végeztem,
Bécsben beszerzett tankdnyvek alapjan azzal, hogy majd 1915-ben Bécsben leteszem
az érettségit. igy tulajdonképpen Zomborban nem ismertem egyetlen egy magamkoru
fidt sem, akivel baratkozhattam volna. Ez a tény engem anndl inkabb elszomoritott,
mert hiszen éppen akkor fejlddésem azon szakaszaban voltam, amelyben a felnotté
valés lelkileg is a legbonyolultabb problémaékat veti fel. Ehhez még az is hozzajarult,
hogy amig az el6z6 években politikai meggydzddésem egy politikailag stabilis, vilagos,
és termeszetemnek és jellememnek teljesen megfelelé gondolatvilagot teremtett, a
szocialdemokrata Internacionalé csufos 6sszeomlasa engem deprimalt és az a tény is,
hogy maga a haboru végének és kimenetelének még altalanos konturjai sem sejlettek
fel a tavoli jOvO kodébol és ezért még kevésbé a vilagszocializmus tovabbi végleges
sorsa. Kezdtem filozofiaval foglalkozni, de tul elvontnak tiint nekem ahhoz, hogy a ma
egetod kérdéseire barmilyen gyakorlati feleletet tudjak kapni.

Ebben a helyzetben és hangulatban kezdtem verseket irni. Koziliikk az egyik legelsé
teljes hiiséggel fejezte ki az akkori hangulatomat, a baratkeresés szenvedélyes vagyat, a
mély vilagfajdalmat, amely abban az id6ben magaval ragadott, és egyaltalan az
engemet akkor gyoOtré problémakat. De ugyanakkor e vers visszatiikrozi azon tulaj-
donsagomat, amely akkor és egész életemen at, barmilyen kritikus helyzetbe kertltem
IS, végigkisert es igen jotékonyan hatott: az apamtdl 6rokolt mély humorérzésemet.

Ez a vers a kovetkez6 volt:
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A SZOBAKALYHA PANASZA

,»Jaj, mennyire én mindent méar utalok”
A szobakalyha 6 szolt igy magéban.
Mert itten egyedil egy helyen allok

A szobasarok szlirke banataban.

Ugy vagyodom, hogy legyen egy barat,
Ki velem egyiitt sir, s velem nevet

Es velem van az életemen at

Es engem tisztel és mindig szeret.

Megkérdezném, hogy tényleg szeret-e,
Hogy sok fat fogyaszt-e vagy keveset,
Van-e polltlkal nézete

Es akar ¢ 0, mint €n, csak nemeset.

Hogy 6 neki sincsen-¢ Istene,
Es szeret-e mint én, elmélkedni
Es porlik-e sok korom 8 benne
Es szokott-e 6 néha tévedni.

Es ha nem képes mar a banatot kibirni,
Szokott-e akkor 0 is keservesen sirni?

A konyhatlzhelyet baratkent szeretném!
En nagyon tudnam 6t tisztelni és kedvelni
Es mind e kérdéseket neki feltehetném

O pedig szives lenne mindig felelni.

De sajnos koztlink all a vastag fal,
Mely buta, néma és semmit se hall!

Bizony tovabb igy lenni én nem birok
Es ezért sirva sirok, sirva sirok!”

A langba folyt a kdnnyek vize
Es elaludt a kalyha tiize.

A haziasszony cselédjének azt mondta:

,» 1€ nem a szaraz fabol vettél, ahogy kértelek,

Hanem a nedvesbdl, te buta, hiilye, ronda!

Mondd, mikor visz mar végre el az 6rdog tégedet?”

E versnek kdszonhettem azt, ami utan ugy vagyodtam, egy jé baratot, aki majdnem
tiz évvel idésebb volt mint én, és — bar csak 8 honapon at élvezhettem a baratsagat —
rendkiviil mélyen hatott tovabbi szellemi fejlédésemre. Polanyi Mihdly volt, akinek
Adolf ¢és Karoly testvérei késObb, az 0szirdzsas forradalom eldtt €s utan a polgari radi-

kalis mozgalom ismert vezetdi lettek.

Dr. Polanyi Mihaly mint fiatal orvosvegyész volt beosztva az egyik édesapam
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vezette zombori korhazba, és néha a korhazban veliink talalkozott és mindenfélérdl el-
beszélgetett. Egyszer modern magyar irodalomrol volt szo, és 6 beszélt Adyrol, akiért
rajongott, viszont én még nem is ismertem, hiszen Bécsben nemigen volt alkalmam
rola hallani. Emlékszem, hogy nagyon szégyelltem magamat, hogy ennyire vissza-
maradott voltam kulturalis téren, de ezt nem akartam beismerni. Egyszerre eszembe
jutott valami, ami altal tudomasara akartam hozni, hogy igenis, én is érdekelt vagyok a
modern magyar irodalom terén, s6t tudok olyan verset, amelyet 6 nem ismer.
Megkérdeztem, hogy ismeri-e Benkd Ervint, az 0 fiatal kolt6t, és amikor azt mondta,
hogy soha se hallott réla, azt mondtam buszkén, hogy akkor elmondom az egyik versét.
Elmondtam a fent emlitett Szobakalyha panaszat. K6zben ndvekvé 6rommel vettem
észre, hogy e vers tetszett neki. Megkerdezte, hogy honnan ismerem e koltot, akinek
1étezésér6l soha sem hallott. Azt mondtam: ,,J0 baratom és még nem régen kezdte a
versirast”. Erre 6 sokaig ram nézett és egyszerre azt mondta: ,,Mondd csak, nem vagy-e
véletlendl te ez a szobakélyha?” Megértettem, hogy atlatott a szitan, és bevallottam,
hogy e verset én irtam. Erre megint sokaig nézett ram s végul azt mondta: ,,Latom,
hogy nincs baratod! Ezentdl szivesen elbeszélgetek veled amikor csak ezt kivanod.”
Azutan mosolyogva hozzatette: ,,Lehet, hogy majd én leszek az a bizonyos konyha-
tlizhely!”

Megtartotta szavat. Ett6l kezdve nyolc honapon at, Budapestre valo atkdlt6zesemig
sokszor voltunk egyiitt és nem volt téma, amirél ne beszélgettiink volna, az irodalomtol
a fizikaig, a filozofiatol a politikaig. Sokoldalu, sugarzo tehetsége igen nagy benyomaést
tett ram. Imponélt nekem, hogy fiatal kora ellenére mar volt egy sokatigérd, a zsi-
radékoknak a varosi szennyvizbOl vald visszanyerésére vonatkozo taldlmanya, és
felébredt bennem az a vagy, hogy majd egyszer én is feltalalé legyek. Mihaly teljesen
ugy kezelt, mintha nem is lettem volna tiz évvel fiatalabb nala, és ez nagyon emelte az
onbizalmamat s felbatoritott arra, hogy minden problémamat — ilyen pedig sok volt —
elmondjam neki. Az a tény, hogy egy versemmel kapcsolatosan baratkoztunk meg, és
hogy éreztem, tovabbi verseimet is magasra értékeli, er6sen 0sztondzte bennem azt,
hogy problémaimroél, érzéseimrél, hangulataimrol versekben szamoljak be. A nyolc
honap alatt kb. 40 versem sziiletett, ami — ha mennyiségét tekintjik — még egy
hivatdsos koltonél is bizonyos teljesitményt jelentett volna. Annal érdekesebb tény,
hogy ¢letem e koltdi szakasza teljesen lezarddott, amikor elutaztam Zomborbol, hogy
bevonuljak katonanak. Hogy ennek mi az oka és hogy miért éppen Zomborban jétt ram
a kolt6i ihlet, ezen én késébb sokszor elgondolkoztam. Azt hiszem a magyardzat nem
az, hogy éppen Zomborban jatszodott le életemnek egy problémaduds és engem mélyen
felrazo szakasza, mert hiszen azota is igen sokszor keriiltem életemben egészen Uj
helyzetekbe, amelyek a legkiilonb6zébb érzelmeket és gondolatokat valtottak Ki
bennem és olyan kérdések ele allitottak, amelyek mellett a zombori problémak teljesen
eltorpultek. En inkabb azzal magyardzom koltészetem langjanak akkori fellobbanasat
¢és utana tortént hirtelen kihunyasat, hogy Zomborban a kiils6 koriilmények kedveztek
— eldszor és utoljara életemben — annak, hogy versirassal foglalkozzam. Zomborban
ugyanis igen sok szabad iddvel rendelkeztem, mert utols6 gimnaziumi évi vizsgaimra
és az erettségire valo felkésziilés nem volt napokhoz, sét talan még honapokhoz sem
kotve és ezért, ha egy versem alapgondolata megsziletett, semmi sem zavart
megvaldsitasaban. Addig Bécsben mint gimnazistinak le kellett dolgoznom
mindennapos penzumomat. KésObb pedig mint katona, mint partmunkas, mint
mdomanyos munkas, mint tanszékvezetd, mint kutatointézeti igazgatd és mint konyvek
szerz6je mai napig UgyszOlvan mindennap sulyos és rovid hataridés feladatok elé
keriiltem, amelyek tokéletes koncentralasomat igényelték és nem adtdk meg a lelKi
elmélyedés lehetOségét és az érzelmeim tudatositasahoz sziikséges nyugalmat.

Persze, ha bennem igazi koltdi tehetség lakott volna, tigy gondolom, ez &ttorte
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volna az 0sszes emlitett gatakat!

Hogy életem tovabbi alakuldsa mennyire nem kedvezett versekkel valé foglalko-
zasnak, mutatja az az altalam igen sajnalatosnak érzett tény is, hogy verseimbdl a fent
idézetten kiviil, ma mar csak egyetlen cg) maradt fenn, mert a késdbbi elég hanyatott
életem folytan, a sok lakasvaltozas, hazkutatas, letartoztatas és menekulés alkalmaval
minden leirt versemet elvesztettem és — miutan az emberi memoria korlatozott, viszont
¢letemben mindig Ujbol €s Ujbol kellett teljesen valtozd igen sokrétii informaciot és
tudasanyagot benne tarolni — ma mar a fent idézett versen kivul csak egyetlen egyre
emlékszem. Es hogy éppen ez nem esett ki a memoériambol annak valoszinilileg az az
oka, hogy késobb mint miegyetemi hallgatdo, mint villamosmérndk, mint tudds,
ahanyszor dolgom volt az Einstein féle relativitasi elmélettel, mindig visszaemlékeztem
arra, hogy ezen elmélettel vald legelsé megismerkedésem milyen gondolatokat valtott
ki beldlem. Amikor ugyanis Zomborban egy eléggé alacsony szintli tudomany-
ismertetd brosurabol eldszor tudtam meg, hogy eszerint az akkor még vitdsnak tartott
elmélet szerint az id6 és a tér nem egymastol fiiggetlen fogalmak, hanem &llando
kolcsonos kapcsolat van kozottik, az allitas eredetisége melyen megragadott.
Matematikai ismereteim azonban akkor még teljesen elégtelenek voltak annak
megértésére, hogy mi is ennek a matematikai és fizikai alapja és jelentésége, és ezért
azon kezdtem gondolkozni: mit jelentene az id6, ha nem lenne a tér, és forditva, mint
jelentene a tér ha nem lenne az id6? Igy sziiletett meg a kovetkezo vers.

AZ IDO ES A TER

A kozmoszkocsma falai reszketnek:
Az 1d0 ¢és a tér, jaj, veszekednek!

,,Ha én nem lennék” igy az 1dd kiabal
,Nem lenne tobbé élet, hanem csak halal!”

A tér ordit: ,,Ha nem volna a mindenség a térben benne
Az egesz léttel egyutt akkor az bizony csak alom lenne!”

Az 1d6 kiabal: ,,Egy hosszu dlom tobbet ér,
Mint idénélkiili és ezért pillanatnyi tér!”

A tér ordit: ,,Hat minek kéne id6 a vilagnak?
Nem kell am masnak lennie, bizony, csak valosagnak!”

Az 1d0 és a tér — habar egy hazaspar —
E vita utan kezdték egymast verni mar.

S végiil az 1d6 fején ott keletkezett
Egy olyan pup, mely elfoglalt &m nagy teret.
A tér meg hosszl 1don 4t még bicegett.

Az az 1d6, amikor hasonld problémakkal tudtam foglalkozni, csak kb. hat honapig
tartott. Utana a haboru realitasa kezdett engemet egy komoly kérdés elé allitani.

Addig ugyanis én, mint akkor még majdnem mindenki, meg voltam gy6z6dve arrdl,
hogy a vilaghabor( nem tarthat sokaig, és ezért, én ugyan nagy szerencsétlenségnek
éreztem, de meg voltam arrdl gy6zdédve, hogy fiatal korom miatt soha se fogok abba a
helyzetbe kerulni, hogy magamnak kdzvetlenul kell majd résztvennem a velejard tel-
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jesen értelmetlennek latsz6 emberélésben. Ezzel szemben az tortént, hogy mar 1915
marciusaban kituddodott, hogy az oOriasi emberveszteségek miatt még abban az évben be
fogjak hivni katonai szolgalatra az 1897-ben sziletett fiatalokat, és miutan addig mar
vilagossa lett, hogy a haboru vége még igen messze van, egyszerre nekem is azzal
kellett szamolnom, hogy a frontra kildenek.

Eppen ezért, hogy ezen behivandé katondk az &éket mint végzdé gimnazistikat
megilletd ,,egyéves-onkéntesi” jogot élvezhessék, az osztrdk kormany Ugy hatarozott,
hogy Ausztria kdzépiskolaiban kivételesen mar aprilisban tartsdk meg az érettségit,
mégpedig, miutdn igy a késziilési id6 megrovidiilt, mint sziikségérettségit, vagyis
kisebb kovetelmények mellett.

Ahelyett, hogy ennek a hirnek oriiltem volna, ez nekem, be kell vallanom, vala-
hogyan nagy csalodast okozott. Miutan én, ahogyan mar emlitettem, a gimnaziumban
mindig egyike voltam a legjobb tanuldknak, és ezért az a becsvagy élt bennem, hogy
minél jobban tegyem le az érettségit, bantott, hogy nem fogom tudni megmutatni az
érettségin teljes tudasomat, és gy éreztem, hogy ennek a szlikségérettséginek a sulya
és értéke kisebb lesz, mint egy szigoru kdvetelmények mellett megtartott érettséginek.
Ebben nem is tévedtem, de akkor még nem sejtettem, hogy soha életemben senki nem
érdeklédik tobbé azirant, hogy milyen koralmények kozott tettem le valamikor az
érettségit, és hogy milyen értékelést kapott az altalam akkor felmutatott tudasom.

Mikor aprilisban az érettségin valo részvételem céljabdl egy hétre Becsbe utaztam,
nagyon meglepett, hogy mennyire masképpen gondolkodtak kollegdim a haborurdl,
mint én. Olyanok is, akik mint én, szocialista erzelmitek voltak, és olyanok is, akik ha
nem is voltak szocialistdk, de sohasem éreztek szimpatiat a katonasag irant, valahogyan
teleittak magukat a sajto altal propagélt és manipulélt hazafisaggal. Magyaraztak
nekem, hogy e haborinak milyen fontos céljai vannak: megbuntetni a gyilkos
szerbeket, leverni a cari onkenyuralom hadseregét, segiteni a német birodalomnak,
hogy megnyerje a haborut a francia ¢s német haderdkkel szemben, amelyek alnokul
hatbatdmadtak a németeket, amikor ezek szovetségi kotelezettseget betartva, az Oszt-
rak-Magyar Monarchia segitségére siettek. igy gondolkodtak akkor kollégaim, akik
koziil a legtobben egészen 6szintén kivantak, hogy minél elébb legyen alkalmuk a
fronton bebizonyitani hazafias érzelmiket. Ezen elgondolasok részben vegyultek még
olyanokkal is, hogy tudatosan vagy tudat alatt vagyodtak azon szemelyes hatalom utan,
amelynek részei lesznek majd mint katonatisztek. VVoltak, akik azt hirdették, hogy egy
fiatal embernek Ortlnie kell, ha alkalma adddik megmutatni batorsagat,
fegyelmezettségét és aldozatkészsegét. Azok kozott pedig, akik mar bevonultak, és
ezért katonaruhaban jartak, sokan biszkén mesélték, hogy hogyan futnak azéta utanuk
a lanyok.

Miutan Bécsben megszalltam Schlesingerné nagynéném lakasan, sok alkalmam volt
vele ezekrdl a dolgokrol beszélni. Azt mondta, hogy ne csodalkozzam azon, ha a
tobbnyire polgari csaladokbol szarmazd gimnazistdk kozott az altalam vazolt hangulat
uralkodik, amikor a munkéssagnak, s6t a szocialdemokrata munkdsoknak nagy tobb-
sége hasonld soviniszta hullam aldozata lett. Ezért tlrik fegyelmezetten mindazt a bajt
¢s borzalmat, amit a habort nekik jelent. Ez szerinte anndl érthetdbb, mert hiszen a
szocdem Ujsagok is az iranyban agitalnak, hogy meg kell nyerni a haborut és meg kell
semmisiteni az ellenséget. Elmesélte, hogy Bauer Ott6, Adler Frigyes és 6 a part bal
oldalan helyezkednek el, hibanak tartjak, hogy a német szocdemek a parlamentben
megszavaztak a hiteleket, és helytelenitik a sajtd soviniszta iranyzatat. De mikor
kérdeztem, hogy hat tulajdonképpen mit akarnak és hogyan lehetne megakadalyozni,
hogy a kiilonboz6 orszagok szocidldemokrata munkasai egymast lelkesedéssel
megoljek, erre semmilyen vilagos valaszt nem tudott adni. Amikor arra emlékeztettem,
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hogy nem régen meg a nemzetkdzi szocidldemokracia forradalommal akarta megel6zni
ezt a katasztrofat, 6 azt mondta, hogy hiba volt, hogy ez nem tortént — ebben
kiilonboztek nézetei a vezetdk tobbségének nézeteitdl — de most mar hiaba ilyesmire
gondolni, egyrészt, mert a munkasok legkisebb fegyelmezetlenségét halallal buntetik
és azonkivul, ha egy ilyen forradalom Ausztria-Magyarorszagon sikerulne, a car
kozakjai azonnal elfoglalnak a Monarchia egész terlletét, ez pedig nem lehet célja egy
forradalomnak. Amikor azt mondtam, hogy feltételezhetéen a francia és angol
szocialistak éppen Ugy nem akarhatnak forradalmat csinalni, nehogy a német csaszar
csapatai bevonuljanak az ¢ orszagaikba, beismerte, hogy ez sajnos igy van és hogy a
»baloldali szocdemek” éppen ezért nem is igen tudjak, hogy mit kellene tenni ebben a
vilaghelyzetben.

Tekintettel arra, hogy én sem lattam kiutat, a Schlesingernével tortént beszélge-
téseim csak megerdsitették azt az érzésemet, hogy ez a vilagoldoklés meg sokaig fog
tartani, €s hogy sajnos, én is bekertlok egy olyan habor( Grvényébe, amelyet nem
tudok helyeselni és amely ellen minden érzésem fellazadt. Es azonkivil volt az eset-
leges frontra menésemmel kapcsolatosan valami, amitdl rettenetesen féltem.

Kézenfekvd gondolat lenne feltételezni, hogy egyszerlien fé€ltem attol, hogy
megolnek a fronton. Egy ilyen félelem teljesen érthetd lett volna, mert hiszen ebben az
idében mar kozismert volt az, hogy milyen Oriasi emberveszteségekkel jart mar addig
is a haboru, és erdsen kellett szdmolni azzal is, hogy a tovabbiakban mind a két
habortis fél mindent kieszel abban az irdnyban, hogy lehetdleg erdsen noveljék az
ellenfél vesztesegeit.

Valoban gondoltam arra, hogy meghalhatok, de érdekes, nem ez volt az, ami engem
annyira kinzott. Fiatal koraban az ember meég altalaban batrabb és vakmerdbb mint
késdbb, mert még hianyzik a halalra és a velejard borzalmakra vonatkozo személyes
tapasztalata. Azonkivil mas 0sszefiiggésben mar emlitettem, hogy mindig nagyon tisz-
teltem a bator embereket és szégyelltem volna magamat, ha mellettik gyavanak
latszottam volna. Nagyon kifejlodott azonkiviil bennem még gimnazista koromban a
kollegakkal szemben érzett csoportszolidaritas, amely azt sugallta nekem, hogy ha mas
fiatal meghal onhibajan kivil a haboruban, akkor milyen jogon bajnék ki ezen veszely
alol éppen én. Es biztosra veszem, hogyha a sorozasnal engem testi gyongeség vagy
betegség miatt frontszolgalatra alkalmatlannak nyilvanitottak volna, nagyon
szégyelltem volna magamat.

Tehat nem a halalfélelem gydtort. Nekem legrémesebb volt az a gondolat, hogy
majd valamikor ki kell ugranom egy gyalogsagi 16vészarokbol, nekimenni egy eléttem
teljesen ismeretlen katondnak, aki soha nekem rosszat nem tett, és nekem, aki addig
még egy csirkét se voltam képes levagni és aki az erddben mindig vigyazott, hogy ra
ne Iépjen él6lényre, belé kell dofndm a szuronyomat, vagy leléni 6t a puskammal. Ha
pedig ezt nem teszem, akkor ¢ 6l meg engem!

Hogy ezt az altalam rettenetesnek érzett helyzetet elkeriiljem az a gondolatom
tdmadt, hogy ha én bevonulok, semmi esetre se legyek gyalogos, hanem tabori tlzer,
aki, ha elsiti az agyut, rendszerint nem latja, hogy kit és hany embert 6lt meg. Bér
tudtam, hogy a tabori tiizérségneél, amely a lovak miatt jo célpontot képezett az ellenség
tlzérségének, amely minél el6bb igyekezett azt elnémitani, az embervesztesegek
sokszor még nagyobbak voltak mint a gyalogsagnal, ezt a kockédzatot magamra
vallaltam volna, mert az esetleges elesés szempontjabdl is elényben részesitettem egy
olyan halalt, amelynél nem tudom és nem latom, hogy ki az, aki ram 10.

Megkérdeztem két gimnaziumi kollegamat, akik az érettsegin mint tabori tlizérek
jelentek meg, mit kell tennem, ha bevonulasom utdn mint tabori tuzér szeretnék
szolgalni. Azt mondtak, hogy ennek harom alapfeltétele van. Az egyik, hogy 6nként,
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valamivel elébb kell jelentkeznem katonai szolgalatra, mint amikor mar az egesz
évfolyamot besorozzak. A masik az, hogy sajat lovat kell magammal hoznom. A
harmadik pedig, hogy jol kell tudnom, vagy legalabb mar mint katona hamar és jol meg
kell tanulnom lovagolni, mert kiillonben onnan athelyeznek a gyalogsaghoz.

Zomborba visszaérkezve megbeszéltem e kérdést edesapammal, aki egyetertett
azzal, hogy onként jelentkezzem még a kotelezd sorozés elott és megigérte, hogy 6, ha
jél megtanulok addig lovagolni, megvéasarolja nekem a szilkséges lovat és felszerelést.
A tanulésra vonatkozolag az egyik hozza beosztott ezredorvos szivességbdl felajan-
lotta, hogy rendelkezésemre bocsatja mindennap lovat és azonkivil a lovasz-tiszti-
szolgat, hogy velem gyakoroljon.

Mésnap elmentem a megjelolt helyre, ahol mar vart ram a tisztiszolga egy fekete
Ioval és egy hosszu kotéllel. Megmondta, hogy a lovat ,,Vezer”-nek hivjak. Oldalrol
odamentem a I6hoz és a szajahoz tartottam néhany kockacukrot, hogy megnyerjem
baratsdgat. Meglepetésemre azonban a 16 ugy tett, mintha nem venne észre és még
amikor a cukor taldn mar egy centiméterre volt csak a szajatol, akkor sem fordult
fejével felem. Megkeérdeztem a lovaszt, hogy vajon ez a 16 nem szereti-e a cukrot, de
meglepetésemre azt a valaszt kaptam tdle, hogy a 16 a cukrot nagyon szereti, de nem
tudja, hogy akarok neki adni, mert a felem nézd szemére teljesen vak! Es Valoban
amikor a masik oldalrél nyujtottam felé a cukrot, nemcsak elfogadta, hanem agy
bekapta, hogy megallapithattam, hogy ha vak is, de a fogai, amelyekkel erdsen
megharapta a kezemet, annal egészségesebbek voltak.

Megkérdeztem a lovaszt, hogy hogyan tud majd velem futni ez a 16, ha vak. Azt
felelte, hogy ez nem fog gondot okozni, mert ¢ a lovat a mar emlitett hosszu kotél
végéhez koti, amelynek a masik végét 6 fogja tartani €s ugy korbe futtatja majd a lovat,
hogy az egészséges szeme mindig 0 felé fog nézni.

Tényleg igy is tortént: Feliiltem az allo 16 hatara erdsitett nyeregbe, €s alig tettem
labaimat a kengyelbe, a lovasz nagyot orditott, ,,Gyl Vezér!” mikdzben pattintott egyet
az ostorral. A 10 korbe sétalt, mikdzben probaltam minél jobban elhelyezkedni a
nyeregben. Amig a 10 lépésben ment, ugy éreztem, hogy teljesen ura vagyok a
helyzetnek. Rajottem arra, hogy kicsit a kor belseje felé kell hajolnom, hogy a cent-
rifugalis erd ne taszitson le a 16rol. Jol Osszeszoritottam combjaimat, hogy erdsen
tapadjak a nyereghez és a 10 testéhez. Nagyon oriltem, hogy milyen kellemes dolog a
lovaglas. Egyszerre azonban teljesen megvaltozott a helyzet. A lovasz kétszer pattintott
az ostorral és akkor a 10 ligetni kezdett. En tudtam, hogy a lovaknak van egy ilyen jel-
legzetes jarasmodjuk és sokszor végigfigyeltem, ha valaki mellettem ellovagolt. Akkor
ez mindig nagyon konnytinek és egyszertinek latszott. De amikor a ,,Vezér” elkezdte az
Ugetést, egy soha nem is sejtett kellemetlen helyzetben talaltam magamat, miutan
Ugetés kdzben a 16 hata minden masodpercben legalabb egyszer felfelé 16kte a testemet
ugy, hogy talan 6t centiméterre tavolodtam el a nyeregtdl a levegdbe €s utana pedig
visszaestem. Ez magaban véve talan nem is lett volna még olyan rémes, de engem az
nyugtalanitott, hogy igy tulajdonképpen a combjaim allandoan felfelé és lefelé csusztak
a nyereg oldalan ¢és nem éreztem tobbé a koztiik fellépd surlodast, amely, amig a 16
Iépésben ment, nekem annyira megadta a blztonsagos Ulés erzéset. Osztonosen jobban
0sszeszoritottam a 16 oldaldhoz combjaimat és labszaraimat. Lehet, hogy e kozben
sarkantydm megszurta a lovat. Hogy ez igy volt vagy nem, azt én nem tudom. Csak
arra az egyre emlékszem, hogy ,,Vezér” hirtelen megallt, ami altal testem elére borult,
ugy hogy a nyakaban kellett megkapaszkodnom. De ez az allapot nem tartott sokaig,
mert a 16 hirtelen a két mellsé labara allva ,,felhanyta farat”, én pedig nagy ivben a 16
fején at elére bukva foldre estem. Ami ezutan kovetkezett, annak minden részletére
pontosan emlékszem, bar ez hat évtizeddel ezel6tt tortént. Borzadva lattam, hogy a 16,
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mely engem all6 helyzetben dobott le, egyszerre csak Ujbol megindult és lepésben
fekvo testem felé kozeledett. Miutan a kotél arra kényszerittette, hogy allandoan balra
kanyarodjon, nem ment egyenesen nekem, hanem testem mellett, de mégis olyan kozel,
hogy jobb elsé labaval ralépett a mellemre. Utdna azonnal megallt. En nagy nehezen
feltdpaszkodtam és hallottam a lovasz orditasat: ,, Tessék azonnal egy nagyot kopni!”
Teljesen kédbultan nem értettem, hogy ez mire jo, de miutan a lovaglas alatt bennem
teljesen kifejlodott a lovasszal szemben, aki hosszi koétélen az én sorsomat is
irdnyitotta, a teljes alarendeltség és a koteles fegyelem érzése, teljesitettem a furcsa
parancsot. Erre azt orditotta: ,,Vér nincs, azonnal fel kell megint szallni a lora, hogy az
lassa ki az Gr!” Oszintén szolva féltem ujbol felszallni a l16ra, mert magamban ugy
éreztem, hogy madr teljesen vilagos, hogy kettonk koziil 1gems a 16 az ar. De miutan
nem akartam gyavanak latszani, leklizdottem félelmemet és Ujbol felkapaszkodtam a
l6ra, amely 1jbol elkezdett korbe tigetni. Es érdekes, talan azért, mert a torténtekbodl azt
tapasztaltam, hogy a 16rdl valo leesés sem olyan rettenetes dolog, az Ugetés kdzben
fellépd bizonytalansagi érzést le tudtam kiizdeni és az elsd lovaglasi leckém igy félig-
meddig sikerrel végz6dott. A lovasz utana azzal akart vigasztalni, hogy csak egy félig
vak 16 Iép ra a leesett lovasara.

Ha csak arrol lett volna sz@, hogy a tiizernek biztosan kell tlni a nyeregben és nem
szabad lepotyogni, ugy gondolom ezt a mesterséget hamar megtanultam volna. A baj
azonban az volt, hogy értesiiléseim szerint a tiizért6l sokkal tobbet koveteltek, azt
ugyanis, hogy a futo lora tudjon felugrani. De amikor kivAnsdgomra a tanitdmesterem
ilyen fajta gyakorlatokat is végeztetett, szomoruan rajottem arra, hogy ez nekem nem
sikerulhet, mert nem volt meg a fizikai adottsagom. A lab- és eombizmaim nem voltak
elég erdsek ahhoz, hogy ugrodeszka és nekifutds nélkill ilyen magasra ugorjak €s a
karjaim és mellizmaim is tal gyongék voltak ahhoz, hogy tartsak testsulyomat addig,
amig a nyeregben el tudok helyezkedni.

Ugy gondolom, sokan masok a helyemben ilyen koriilmények kozott lemondtak
volna a lovaglas almarol. De — amire méar tobbszor ramutattam — sokszor ha valamilyen
nehézség eldtt alltam, valahogyan bennem minden fesziilt azon irdnyba, hogy ezt most
mar azért is le kell kizdenem. Azon kezdtem torni a fejemet, hogy hogyan tudnam
hamar felszamolni a testi erék hianyat. Kieszeltem, hogy itt esak egy rendkivil intenziv
torna-tréning segithet. Elhataroztam, hogy a lab- és combizmok erésitése céljabol sokat
fogok kerékparozni es ki is vettem egy kolcsonzo-iizletbél egy kerékpart, amellyel
néha egyszer, neha kétszer naponta — olyan iramban ahogyan csak birtam — hajtottam
Zomborbol Apatinba és vissza, ami kb. 40 km tavolsagnak felelt meg. Ami pedig a
kar-és vallizmokat illeti, megterhelésiik céljabol vasaroltam egy dcskavas lzletben egy
kb. 15 kg sulya és méasfél méter hosszu vasrudat, amely agy gondolom, valamikor egy
kocsi tengelyét képezhette Ezen rudat a vallamra vettem és sokszor egy-két dran
keresztll igy jartam vegig a varost. Lattam, hogy sokan csodalkozva megallnak és
fejcsovalva néznek utdnam. En azonban egész életemen &t vajmi keveset szoktam
torddni azzal, hogy rolam masok miket mondanak vagy gondolnak, ha magam ugy
érzem, hogy helyesen cselekedtem, annal inkdbb, mert az ember gy is csak ritkan
értestl arrdl, ha masok pletykainak céltablajava valik. igy csak késObb, amikor mar
elkeriiltem Zomborbdl mesélte nekem valaki, hogy a rdddal valdé sétdim miatt a
zomboriak engem ,,torzs-bolond”-nak kereszteltek el. Miutan ezen 0Osszetett sz0
masodik részének jelentése nem szorul magyarédzatra, elég ha hozzateszem, hogy a
,10rzs” sz arra utalt, hogy egy torzstiszt fia voltam.

Lehet, hogy mindez tényleg bolondsag volt, de az biztos, hogy elértem célomat:
néhany hét alatt izmaim észrevehetéen megerdsodtek, és ennek megfeleléen néttek
lovaglasi sikereim is. Mar tudtam kengyel nélkiil a 16ra felugrani, elészor allo lora,
késébb mar 1épkedd lora és mar nem volt okom abban kételkedni, hogy ha bevonulok
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tabori tlizernek, megtanulom majd az sszes sziikseges fortélyokat és semmi esetre sem
fognak mar az ¢én hibambol athelyezni a tiizérségtdl a gyalogsaghoz. Ennek alapjan
megirtam a kérvényt, amely szerint hajlandé vagyok kordbban mint korosztalyom
bevonulni, ha felvesznek tabori tiizérnek. Most méar csak egy feladat maradt: keresni
egy megfeleld lovat.

Azonban a sors nem akarta, hogy lovastiuzér legyek! Apam anyagi helyzetében
olyan valami tortént hirtelen, ami lehetetlenné tette szaméara — barmennyire is fajt —
hogy igéretét bevaltsa.

Mar az el6z0 fejezet végén emlitettem, hogy édesapamnak ugy Badgasteinben mint
Becsben egy-egy radium emanatoriuma volt, amelyek segitségévei évi keresete mar
kezdett annyira emelkedni, hogy megkezdhette a villajara betablazott addssaganak
torlesztéset. Mikor kitort a habor( és aktiv katonatiszti szolgalatra hivtak be, kénytelen
volt mind a kettdt bezarni. Megtartotta azonban bécsi lakasat, mert 6, mint majdnem
mindenki mas is, azt hitte, hogy a haborunak hamar vége lesz és akkor uUjra sziikséges
lesz ez a lakés, a benne felszerelt radium emanatoriummal egyiitt. Ez a lakas aranylag
nagyon draga volt, mert hat szobabol allt, amelyek kozil harom volt lakoszoba, egy
mint raddium emanatorium, egy mint orvosi rendeld és egy mint vardszoba szolgalt. De
apam, varhatd keresete alapjan joggal gondolhatta, hogy a lakbér nem fogja 6t nagyon
megterhelni.

Mikor azonban 1915 tavaszan vilagossa valt, hogy a habori még nagyon sokaig fog
tartani, és ezért a draga bécsi lakas egy mind jobban fajé anyagi tehertétel lett, ugy
latta, hogy kénytelen a lakast felmondani és majd a habor( utan Gjat keresni. Ez
azonban azt jelentette, hogy addig a butorokat, az orvosi berendezeseket és a radium
emanatoriumot raktarba kellett helyeznie. A Schenkcr et Companie jonevil speditor
cég, amely Bécsben hatemeletes ériasi raktarral rendelkezett, vallalkozott arra, hogy
mindent ebbe a raktarba szalut, a habord vegelg ott tartja es allandoéan gondoskodik a
karbantartasrol. Edesapamnak nem volt mas kidtja és feladta a sziikséges megrendelest
Miutan azonban abban az idében mar érezhetévé valt a pénz elértéktelenedése, és ezert
Schenker szolgalataiért nagyon borsos szamlat nydjtott be, apam kénytelen volt utolsé
pénztartalékat kiadni e célra. Ahogyan méar emlitettem a hasonlé allasban levd, addig is
aktiv szolgalatban maradt katonatisztekkel ellentétben, akik élvezték a kaucidval jaro
kamatokat, mar nem rendelkezett ilyen pénzforrassal, mert hiszen a kauciojat képezo
pénzosszeget felhasznalta bécsi orvosi praxisdnak megteremtésére. Ezért a jelzett
idében, kénytelen volt csak az aranylag kis katonai fizetésébdl a csaladot eltartani és
ezért az emlitett szallitasi tigy lezarasa utan olyan rossz anyagi helyzetbe kerult, hogy
nem tudott mar arra gondolni, hogy lovat vasaroljon nekem és megfelel6 felszerelést.
Tokéletesen belattam, hogy nem tehetett mast.

Igy tehat egy igen kellemetlen helyzetbe keriiltem.

Megkaptam a behivot Budapestre a tabori tlizérekhez valo onkéntes bevonulasra
sz0lo sorozasra és hianyzott a legfontosabb kellék — a 16. Mar majdnem agy hatéa-
roztam, hogy visszaveszem a kérvényemet. De vegul is raeszméltem arra, hogy ha ezt
nem teszem, se térténhet nagyobb baj, mint ha megteszem, az ugyanis, hogy megis a
gyalogsagnal fogok szolgalni. Eppen ezért elhataroztam, hogy igenis fenntartom a
kérvényt és lesz, ami lesz!

A sorozasnal engem — mast nem is vartam — egészségileg frontszolgalatra alkal-
masnak mindsitettek. Utdna jott a vart kellemetlen kérdés: ,,Lova van?” Mi mast
felelhettem volna, mint ,,Az nincs!” Erre a sorozobizottsag egy tagja gunyosan azt
kérdezte: ,,Hat mi méast hoz magaval a tlizérséeghez?” Erre eszembe jutott nekem, hogy
az a két gimnaziumi kollégam, akiket, mert sajat lovuk volt, felvették tabori tlizérnek,
nekem panaszkodtak arrél, hogy milyen neheziikre esik megtanulni a tizérségi l6vedek
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roppalyajanak matematikai torvényeit. Dihdsen gondoltam arra, hogy ezek a fiuk, akik
az osztaly leggyengébb matematikusai voltak, csak azért lehettek mégis tuzérek, mert
gazdag papajuk volt, és én, akinek mindezek a matematikai feladatok gyerekjatékot
jelentettek, most itt allok ebben a szégyenteljes helyzetben! Diihdsen azt mondtam:
»,Lovam nincs, de fejem az van!” Csodalkozva megkérdezték, hogy mit akarok ezzel
mondani. Azt, feleltem, hogy én voltam Bécsben a gimnaziumom legjobb
matematikusa. Erre a beszélgetées egy altalam nem vart fordulatot vett. Nem
érdeklédtek ugyanis matematikai tudasom irant, hanem megkérdezték, hogy jol tudok-e
németiil. Mikor megmondtam, hogy perfektil beszélem e nyelvet, a bizottsag elndke
legnagyobb meglepetésemre Kijelentette: ,,Akkor bevonulhat vartuzérnek, annak nem
kell 16! Akkor még nem értettem, hogy mi ebben a logika. Olyan érzésem volt, mintha
csoda tortént volna: ime lovam nincs, és megis felvettek tlizérnek!

Katonai kiképzésem ideje

Budapestre érkezve megszélltam dr. Kurucz Zsigmond (gyvédnél, aki édesanyam
egyik huganak férje volt, de mert nem akartam hosszabb ideig terhiikre lenni, azonnal
lakas utan néztem. Tudtam, hogy az egyéves onkéntesek egyik eléjoga az, hogy nem
kotelesek a laktanyaban lakni, és igy kivehettem volna egy albérleti szobat. De
ahogyan mar emlitettem, édesapain anyagi helyzete éppen akkor rosszra fordult, és
nem akartam anyagilag jobban megterhelni. Ezért megkértem a tlizérzaszloaljam paran-
csnokat, hogy tegye szamomra lehet6vé a laktanydban vald elhelyezést. Engedélyt
kaptam ra, hogy az egyik zupas 6rmester szobajaban aludjak a méasik agyon.

Amikor reggel jelentkeztem a szobatarsamnal, mar az elsé pillanatban igen ellen-
szenvesnek talaltam, mert az arcanak nyilvanvaloan valami szenvedélye altal kelet-
kezett szamtalan mély barazdaja kdzott a szeme nagyon szdrosan nézett ram. Kulénben
baratsagos volt, s6t ugy éreztem tulsagosan baratsagos. Az elsd kérdése az volt, hogy
szliz vagyok-e ¢€s hogy van-e Budapesten valamilyen leanyismerdsom. Mikor azt
feleltem, hogy szliz nem vagyok mar, de Budapesten még nincs bardtndm, azt mondta,
hogy 6 majd hamar szerez nekem egyet. Utana kezdte mesélni, hogy neki van egy 60
éves szeretdje. Arra a kérdésemre, hogy miért nem keres fiatalabbat, azt mondta, hogy
neki éppen ez felel meg, mert jomoda és jol fizet. Utdna kezdett nekem mesélni
viszonyanak minden részletérdl — hogy milyen kiilonleges igényei vannak a ndjének, és
hogy 6 hogyan tesz mindegyiknek eleget. Bar én abban az idOben, mint akkori
koromban valosziniileg mindenki, &szintén szdlva bizonyos érdeklédéssel szoktam
figyelni, ha valaki a nemi szférara vonatkoz6 ¢lményeit adta eld — ami a katonasagnal
elég gyakori volt —, de amit most kellett végighallgathom, tal ment minden el-
képzelheté hataron, és nagyon Ossze kellett magamat szedni ahhoz, hogy ne legyek
rosszul. Végll azt mondta, hogy baratsagunkra inni kell és hozott palinkat két poharral,
mikozben sz szerint azt mondta: ,,Nyugodtan ihatsz a poharbol, mert mar a torkom
kigyogyult.” Gyanakodva kérdeztem, hogy mi baja volt, mire azt valaszolta, hogy
verbajjal kezelik, de a tork&ban a sebek mar megsziintek.

Ugy gondolom, az olvaso el tudja képzelni, hogy hirtelen mi jatszodott le a gyom-
romban! Csak nagyon nehezen sikerllt nyugodtsagot szinlelve azt mondanom, hogy
legnagyobb sajnalatomra nem illatom meg a palinkéat, pedig nagyon szeretem, de meg
Zomborbol valo elutazasom el6tt az orvos a szivem miatt egy hoénapra szigoruan
megtiltotta a szeszes italok fogyasztasat. Kiilonben is siirgds elintézni valdém miatt mar
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bucstznom kell!

Ezutan az élmény utan elhataroztam, hogy mégiscsak albérletbe megyek. Ugy ha-
taroztam, hogy rokonaim segitségével keresek gimnaziumi didkokat, akiknek segitek
tanulméanyaikban, az igy megkeresett pénzosszeget pedig lakbérre fogom forditani.
Amikor rokonaim biztositottak arrol, hogy ez sikerilni fog, elkezdtem albérleti szobat
keresni.

Ez azonban nem bizonyult egyszerli vallalkozasnak. Mar az elsé szobaban ugyanis
néhany perc utan a falakon poloskékat fedeztem fel, én pedig hazulrol ehhez nem
voltam hozzészokva.

Nem tudtam még, hogy Budapesten abban az id6ben, miutan még nem Iéteztek a
mai hatasos vegyszerek, nagyon el volt terjedve a poloska, foképpen a habort alatt,
amikor sok haziasszony kénytelen volt munkat vallalni és a haztartasat elhanyagolta.
Ezért haztdl hazig mentem abban a reményben, hogy el6bb-utobb csak talalok majd
poloskamentes szobat, de sajnos ilyenre nem akadtam.

Mar délutan volt és én holt faradtan bementem egy hazba, hogy tizedszer is sze-
rencsét probaljak. Meglepetéssel lattam, hogy a haz nagy udvaran templom all, e haz a
Rakoczi uti Luther Udvar volt.

Barmilyen furcsanak hangzik is talan, de valami megnyugtaté érzés tdmadt ben-
nem. Hogy ha valahol, hat ebben a hazban nincs poloska! Nem mintha azt gondoltam
volna, hogy maganak a templomnak ilyen csodatevo hatasa lehet, de valahogyan az jart
a fejemben, hogy egy ilyen templomot magaban foglalé hazban csupa patricius és
jomodu polgar lakik, ezek pedig nem tiirik a poloskat. Mikor megmutattdk a jovendd
szobamat, lattam, hogy el6érzetem nem csalt. Nagyon szép szoba volt, mintas
tapetaval, és mikor poloskat kezdtem rajta keresni, a haziasszony nevetett és azt
mondta, kdztudomasu, hogy a tapétakon nincsenek poloskak. Ezek utan én érommel
lefizettem egy hdnapra sz6l6 lakbért, és azt mondtam, hogy még este bekdlt6zém.

Este 21 ora felé felhoztam a cokmdkomat és mint aki jol végezte dolgat, faradtan
de megelégedve lellltem a szoba kozepen egy székre és végignéztem Uj birodalmamat.
Erdekldéssel néztem a tapétat és probaltam megfejteni azon kérdést, hogy mit is
abrazolnak a mintak, amikor egyszerre valami furcsa dolgot lattam. Ugy véltem, hogy
a mintak mozognak! Ugyanezt latom, amikor més falra tekintettem. Amikor kivancsian
kOzelebb mentem a tapétahoz, egyszerre nem hittem a szememnek. Nem a mintak
mozogtak, hanem a poloskak. Annyian voltak, mintha a kerulet 0sszes poloskai
ellenem 0Osszeeskiidtek volna. Ket illGzidval lettem szegenyebb. Az egyik az, hogy egy
templom kozelsége és a poloskdk mennyisége kézott lenne valamilyen 6sszefligges. A
maésik pedig az, hogy a tapétakon nincsenek poloskak. Raebredtem ugyanis arra, hogy
a haziasszony rutul becsapott, mert nappal ugyan, amikor vilagos volt, téenyleg nem
méaszkaltak a poloskak a tapétazott falakon, de csak azon egyszerti oknal fogva, mert el
tudtak bujni a napfény el6l a tapétak, mogé. Elhatdroztam, hogy vissza fogom
kovetelni a pénzemet és mas szobat keresek, de miutan kés6 este mar ugy sem
talalhattam volna mas szobat, egy éjszakan at még ott maradtam.

Ezen éjszaka eseményei egy hosi balladaba illettek volna. Orakon at gy(ijtottem és
oldéstem az utalatos allatokat, de hidba! A tapéta aldl mind tébben és tébben bujtak ki.
Végul kifaradtam és elhataroztam, hogy lefekszem. Miutéan lattam, hogy a fadgy labain
at maszkalnak a padlorol fel az égyba lementem egy patikaba, hipermangansavas kalit
vasaroltam, vizben feloldottam és az agy négy laba ala helyeztem fazekakat, amelyekbe
ezt a mérgezd oldatot beleontdttem. Orommel lattam, hogy a talalmanyom bevalt. Az
agyban levd poloskakat kiirtottam, és a labakon keresztil mar nem juthatott fel az
utanpotlas. Végre megkaptam a régen megérdemelt nyugodalom lehet6ségét és hamar
elaludtam.
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Ejszaka arra ébredtem fel, hogy egész testem borzalmasan viszketett. Meggyujtot-
tam a villanyt és azt lattam, hogy az agy tele van poloskékkal. Megvizsgaltam az agy
labait és megallapitottam, hogy bizony a hipermanganon egyetlen bogar sem jétt at! De
hat akkor honnan keriiltek az agyba, melybdl lefekvés el6tt az dsszeseket kiirtottam? A
rejtely megoldodott, amikor veéletlentl felpillantottam a mennyezetre és észrevettem,
hogy agyam felett a poloskak hadserege készenlétben allt, hogy — ahogyan mar addig is
tortént — fentrél agyamra vessék magukat és Kiszivjak azt a keves veért, amit kollégaik
még bennem hagytak. Radobbentem arra, hogy ezek milyen okos és rugalmas stra-
tegak: felismerve, hogy a szokasos tamadasi Ut le van zarva, azonnal atcsoportositottak
csapatukat és az offenzivat mas modon sikeresen folytattdk. En legalabbis megadtam
magamat. Lementem egy egész €jjel nyitvatartd kavéhazba és ott tlrelmetlendl
megvartam a reggelt.

Hazatérve visszakoveteltem az egy honapra eldre fizetett lakbért, mert a szobaban a
poloskdk miatt nem lehet maradni. Erre az asszony azt mondta, hogy néla bizony ilyen
nincs. Megmutattam a sok-sok agyonnyomott poloska nyomait, amire azt felelte, hogy
ezeket nyilvanvaloan magam hoztam el a holmimban és 6 bizony nem fizeti vissza a
lakbért, s6t még kartalanitasra tart igényt azért, hogy bemocskoltam a tapétakat és az
agynemit. Ennyi szemtelenség lattara diihosen felugrottam, aminek nem vart
kovetkezmeénye volt: Felorditott: ,,Jaj ne tessék agyonszurni! Bevallom, a poloskak mar
itt voltak! Mindent visszafizetek, csak ne tessék agyonszurni!” Elsé pillanatban
sehogyan sem ¢értettem, hogy mitél fél, de aztan lattam, hogy szemei rémiilettel
meredtek a bajonettemre, amely békésen logott hiivelyében a bal oldalamon. Rossz
lelkiismerete ugy latszik azt sugallta neki, hogy gazsagaert meg fogom biintetni. Ugy
latszik, amikor felugrottam, a bal kezem véletlenil érinthette a bajonett hivelyét,
szegeny pedig nem tudta, hogy ha ki akartam volna rantani, jobb kezemmel kellett
volna megragadnom. Béarhogyan is volt ez, mindenesetre mindjart visszaadta nekem a
lakbert és lattam, hogyan kénnyebbilt meg, amikor kdszonés nélkdl eltavoztam.

En pedig, néhany tapasztalattal gazdagabban, tovabb mentem szobét keresni. Fel is
vettem a legelsé adddot, amelyben ugyan a csupasz falon maszkalt néhany poloska, de
legaldbb nem volt tapéta, ahova elbdjhattak volna.

Masnap megkezdddott a katonai kiképzésem.

Mar versirasommal kapcsolatosan emlitettem, hogy amikor elkerliltem Zomborbol
Budapestre, megkezd6dott életem azon szakasza — amely tulajdonképpen mostanaig
tart —, amelyben allandoan konkrét feladatok el6tt alltam, amelyeket bizonyos, masok
vagy altalam szabott hataridokig feltétleniil meg kellett oldanom. Ha mar ez a hirtelen
valtozas is elég nehéz atallast kovetelt télem, akkor hozzajarult a katonasaghoz vald
bevonulasom alkalméaval még az a tény, hogy hirtelen meg kellett ismerkednem
olyasvalamivel, amit addig soha sem éltem 4at, sét teljességében el sem tudtam volna
képzelni: a katonai fegyelemmel.

Hogy is alltam addig fegyelem tekintetében? Ami a csaladomon beliili fegyelmet
illeti, sziiléimhez valo viszonyom soha nem volt olyan, hogy én ebben a fegyelemnek
valamilyen nyomasat éreztem volna, egyszerien azért, mert 6k mindig igyekeztek
meggy0dzni, hogy az, amit 6k télem akartak, helyes és mindnyé4junk érdeke. Ha vala-
mivel nem értettem egyet, természetesnek vették, hogy meghallgassanak és tiirelmesen
megvitassak velem a felmeriil6 nézeteltéréseket, és ha ugy lattak, hogy nekem van
igazam, természetesnek vették, hogy ezt meg is mondjak nekem.

Igaz, hogy Zomborba vald atkoltozkodésig engedelmeskednem kellett a gimna-
ziumi fegyelemnek. Azonban ezt alig éreztem nyomasztonak, még pedig tobb oknal
fogva. ElGszor — és ez volt a legfontosabb — a gimnaziumi tanulas Gtjat magam véalasz-
tottam és sikeres elvégzését fontos érdekemnek tartottam. Masodszor Ugy ereztem,
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hogy — ha voltak is targyak, amelyek hasznat nem tudtam megérteni —, mégis az
elsajatitandd oktatasi anyag nagy része érdekelt és éreztem, hogy kdnnyen és szivesen
sajatitom el. S vegll az is enyhitette a fegyelemmel jar6 nyomasztd érzést, hogy
tudtam: ha barmilyen igazsagtalansag érne a tanarok részérdl, édesapam azonnal
segitségre siet és koromszakadtaig harcol érdekemben.

Kés6bb, a katonai szolgalatom utan, amikor beléptem a Kommunistdk Magyar-
orszagi Partjaba, egész éeletemen at kotott a partfegyelem. De soha nem éreztem nyo-
masztonak. A Partba ugyanis onként, sajat akaratombdl léptem be, és maradtam, mai
napig tagja, barmennyire vasfegyelmet kovetel a Part hatarozatainak megvaldsitasa
tertiletén tagjaitol, én ezt soha nem éreztem nyomasztonak. A Part mindig biztositotta
tagjainak a lehetOsséget arra, hogy bizonyos id6kozokben és bizonyos alkalmakkor, a
hatarozathozatalban részt vegyenek és esetleg eltéré véleményiiket el6adhassak és
vitara bocsathassak. igy a hatarozatokkal vagy teljesen egyetértettem, vagy ha egyes
masodrendii kérdésekben nem értettem veliik egyet, mindig meg voltam gy6zddve ar-
rol, hogy a Part kollektiv bolcsessége jobban latja a dolgokat mint én.

Teljesen masnak, megpedig valami rendkivil nyomaszténak, rémesnek és
utalatosnak éreztem a Monarchia hadseregében t6lem szigorudan kovetelt fegyelmet.

Gyuloltem a haborut, azokat, akik el6készitették, és azokat, akiknek az érdekében
folyt. Gyiiloltem és megvetettem egy olyan hadsereg szellemét, amely nem egy nemzet
szabadsaga védelmenek vagy mas, haladd eszmének szolgalataban allt, hanem csak arra
valo volt, hogy késleltesse a sok nemzetiséget erészakkal és érdekeikkel ellentétben
0sszelancold, teljesen elavult struktdraju monarchia szétesését. Mélyen sértette magyar
nemzeti érzésemet az a tény, hogy a magyar katonaknak a nekik ismeretlen német
nyelven kapott parancsokat kellett teljesiteni. Rémesen hatott ram az a tény, hogy talan
tobb évre le kell mondanom az altalam Ohajtott milegyetemi tanulmanyaim megkez-
désér6l azzal, hogy helyette megtanuljam, hogy hogyan 6lhetek meg minél tobb
teljesen artatlan embert.

Ehhez hozzajarult az a tény is, hogy én a katonai kiképzésem idején kapott felada-
toknak nagyon nagy részét — még ha lelkes hive lettem volna is a haborus kikepzés
céljainak — éppen e célok elérésének szempontjabol teljesen sziikségtelen idérablasnak
tartottam; annyira észszerttleniil és rosszul volt minden szervezve. igy példaul a kikép-
zésem mint kozlegény és utana tisztiiskolaban bevonuldsomtdl kezdve a frontra valo
Kikildésemig 6sszesen 16 honapig tartott, pedig mindazt, amir6l agy éreztem, hogy
szlikséges egy vartuzér kiképzéséhez, két hdnap alatt el lehetett volna sajéatitani.

Igaz, hogy ez az anyag nagyon érdekelt, mert hamar réébredtem arra, hogy az agyu
valdjaban egy hatalmas gep, amelynek megalkotasa sok miiszaki langész hosszu idore
kiterjedd, egymast kiegészitd szellemes taldlmanyainak eredménye. A miiszaki
tudomanyoknak, amelyekhez mindinkabb vonzddtam, az els6 teriilete amellyel talal-
koztam, az agyt mikddése, a hozza tartozd berendezések, a l16vedékek miikodése és
roppalyajuk térvényszeriisége, az agyunak a varrendszerben valé felhasznalasa, robba-
noanyagok hasznélatdnak elmélete volt, tehat keveréke a matematikéanak, fizikanak,
vegyeészeinek, géptannak és epitési problémaknak. igy az én miszaki problémak meg-
ismerésérél és megoldasarol almodozo vagyaimnak ez volt az életemben el6szor adodd
kielégitd tertilete.

A kovetkezOkben ismertetek egyet, amelyben a nem miszaki ismeretekkel
rendelkez0 olvaso is felismerheti a probléma érdekességét és bonyolultsagat és érezheti
a szellemes megoldas felismerésevel jaro kielégitést.

Arrdl a problémardl van szg, hogy hogyan lehet névelni azt a tavolsagot, amelyre a
lIovedék el tud jutni. Vilagos, hogy ehhez sziikséges, hogy a lovedéknek, amikor
elhagyja az agyucsovet, lehetdleg nagy mozgasi sebessége legyen. A 16pornak adott
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mennyisége mellett ez a kezdOsebesség annal nagyobb, minél nagyobb mértékben
sikeril a puskapor elégésekor keletkez6 gazok nyomasanak a lovedéknek még az
agyucsovon beliil torténd gyorsitasara szolgald hatasat ndvelni. Az utodbbi probléma
egyik megoldasanak elve, hogy az agyucsé legyen minél hosszabb, ugyhogy az az ido,
amely alatt a I6vedek meg a csovon belil a gazok nyomésa hatasara felgyorsulhat,
minél hosszabb legyen. Tekintettel azonban arra, hogy a hosszl agyucsé nagyon noveli
az agyu helyigényét és sulyat, felmertlt valamikor az a kérdés, hogyan lehetne adott
cs6hosszisag mellett javitani a gaznyomas keletkezésének modjat. Ezzel kapcsolatban
felmerdl ugyanis egy rendkivul érdekes probléma. A 16por, amelyet darabokba préselve
hasznalnak, annal gyorsabban ég el, minél nagyobb az elégd test feliilete. No mar
most, minél tovabb ég, annal kisebbé valik a még el nem égett rész felulete, vagyis a
16por altal keletkez6 nyomas legnagyobb mindjart a gyujtas utan és késébb csokken.
igy tehat a hosszabb cs6 elonye elvész, mert, amikor a 16vedék a csé vége felé halad,
mar nagyon gyonge a rahat6 hajtonyomas. Felvet6dik tehat a kovetkezo feladat: milyen
alakot kell adni a 18porbol préselt anyagnak, hogy az elégési feliilet az elégés ideje alatt
kb. egyenlé maradjon?

Az elsé pillanatban a feladat teljesen megoldhatatlannak latszik, hiszen akarmilyen
alakba préseljiik is a 18port, az emberi ész azt sugallja, hogy természetesen egés kézben
az elégendo test feliilete csokken! Annal meglepdbb az a megoldas, amelyet valamikor
egy eldttem ismeretlen, de kétségkiviil langeszli feltalalo megtalalt: sziikséges, hogy a
16porbol csdalakt testeket préseljenek. A csdnek ugyanis nemcsak kiilsé feliilete van,
amely €gés kozben csokken, hanem belsd feliilete is, amely €gés kozben nyilvanvaldan
novekszik, ugyhogy az 0Osszégési felulet a gyujtastol a teljes elégésig kb. allando
marad!

Egy masik miiszaki probléma, amely igen felkeltette érdeklodésemet és amelynek
megoldasat rendkiviil szellemesnek taladltam az, hogy miként biztosithatd az, hogy a
granatnak nevezett 16vedék felrobbanjon, amikor foldet ér, a srapnelnek nevezett pedig
mar a levegdben, réviddel mieldtt foldet érne. E problémdk annyira hatottak miiszaki
fantdziamra, hogy késdbb, ¢életem elsd talalmanya, amelyet 1929-ben mar mint politikai
emigrans ajanlottam fel az Szovjet-Oroszorszag bécsi kdvetségének, éppen két ujfajta
elven alapuld tiizérségi 16vedék volt.

Az, hogy engem a tiizérségi tudomany miiszaki oldala annyira érdekelt, ahhoz is
vezetett, hogy mindezen teriilettel Osszefiiggd elméleti kérdéseket én, a tobbi velem
egydutt szolgalo egyéves dnkéntesekhez viszonyitva legjobban és leggyorsabban, sajati-
tottam el, és hogy a tdbbiek kénytelenek voltak hozzam fordulni konzultacidért, ami
természetesen bizonyos tekintélyt biztositott nekem. A tiszteknél, akik minket ezekre az
elméleti targyakra tanitottak, szintén nagy tekintélyem lett, de féképpen olyan oknal
fogva, ami egyaltalan nem tolem filiggott. Barmilyen hihetetlennek hangzik is, a
konyvek, amelyekbdl nekiink egy budapesti tiizérzaszloalj tisztiiskolasainak tanulnunk
kellett, német nyelven irédtak. Akkor értettem csak meg, hogy a vartiizerséghez vald
beosztasomnal miért jatszott egészen varatlanul dontd szerepet a perfekt német
nyelvtudasom. Most az oktato tisztek lustasagbol és részben mert maguk sem birtak a
nyelvet jol, arra hasznaltak fel engem, hogy olvassam fel e kdnyvek szdvegét a
bajtarsaim el6tt és forditsam le azt, amit nem tudnak megérteni.

Mi az elején agy gondoltuk, hogy az a tény, hogy a hadsereg nem adta ki e kdny-
veket magyar nyelven is, valamilyen takarekossagi maniabol szarmazott. Mikor
azonban mdltak a habords honapok és évek, lattuk, hogy milyen hallatlanul nagymére-
tl pocsékolas folyik a katonasagnal az anyagi eszk6zok minden tertletén, amelyekhez
képest a konyvek forditasa annyit jelentett anyagilag, mint csepp a tengerben. Akkor
eszméltiink r4 arra, hogy az emlitett ténynek csak egy egészen mas, politikai termé-
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szeti oka lehetett, az tudniillik, hogy a vartiizér teljes mértékben €bredjen annak
tudatara, hogy 6 nem magyar alakulatnal szolgal, hanem a csaszari és kiralyi hadsereg
kotelékén belul, amelynek a szolgalati nyelve a német, és ezert jo, ha nyomast gyako-
rolnak a jovendo tisztekre oly iranyban, hogy sajatitsak minél tokéletesebben el ezt a
nyelvet. Meg kell jegyeznem, hogy e tény felismerése jobban és gyorsabban segitette
azt, hogy bajtarsaim felismerjék a magyaroknak a kozds hadseregben valo elnyomasat,
mintha valaki hosszas eléadasokat tartott volna errol.

Mar emlitettem, hogy az engem érdekld tananyag, amelyrdl ugy éreztem, hogy ez
egy vartizer Kiképzéséhez szikséges volt, legfeljebb 2 hénap alatt elsajatithato lett
volna. Mégis 16 hdnapig tartott, amig befejezettnek nyilvanitottak. Mivel toltéttik hat a
toébbi hossza 1do6t?

Mindenekel6tt fel lehetett volna tételezni, hogy mikézben az agyunak és mindan-
nak, ami hozza tartozik, az elméletét megtanultuk, mindennek a gyakorlataval is meg
fogunk ismerkedni. Azonban — barmennyire is hihetetlennek hangzik — nemcsak, hogy
soha nem vettink részt valamilyen agyualévészi gyakorlaton, hanem még arra sem volt
alkalmunk, hogy valamilyen, a harctéren felhasznalhaté agyut valosagban lassunk.
Igaz, hogy a VérmezOnek az Alagut kozelében fekvo végén fel volt allitva két agyd,
amelyrdl tudtuk, hogy a fronton alig hasznaltak, mert mar annyira elavult volt. Ez volt
ugyanis az elsé agyd, amelyet nem elolrdl toltottek, mint el6tte sok évszazadon at
szokasos volt, de éppen ezért konstrukcidja még eléggé kezdetleges volt. Hogy maést ne
emlitsek: Az a ,fékberendezés” amelynek az a célja, hogy a l6vedéket elére nyomo
égési gazoknak az agylcsére gyakorolt, hatrafelé iranyulo 10kését felfogja, és amely
minden modern agyu egyik legfontosabb problémajat képezi, ennél az 4gydnal még
eléggé hianyos volt. Ennek az lett a kdvetkezménye, hogy bizony sokszor a kilévés
pillanataban az agyu egy nagy bukfenccel Ugyszolvan a hatara esett. Nem kell tlizérnek
lenni annak megértéséhez, hogy egy ilyen eset sem az 4gyunak nem tesz jot, sem annak
a katonanak, aki I6vés kdzben a kdzelében allt!

De vajon miért allitottak a Vérmezore ezeket a kimustralt, hasznélhatatlan agya-
ikat? A felelet csak az lehet, hogy valamire mégiscsak fel lehetett 6ket hasznalni, arra
ugyanis, hogy jobban bepréseljenek minket a Monarchia vak katonai vasfegyelmének
rendszerébe. Hiszen ez azon alapult, hogy elnyomjon minden ésszeriiség iranti vagyat,
egyéaltalan minden gondolatot arrol, hogy mit kellene esetleg masképpen tenni, mint
ahogyan ezt a feljebbvaldk kovetelték. Ennek végeredményben az volt a célja, hogy a
katonat valamilyen harci robotgéppé alakitsdk at, amely gondolkodas nélkul teljesit
minden parancsot, fliggetlendl attol, hogy helyes-e vagy nem, célszerti-e vagy nem, és
Osszeegyeztethet6-e egyaltalan a legelemibb emberi és erkolcsi kotelességekkel. Es
hogy ez a katonai kiképzés minél jobban sikeriljon, valahogyan e kiképzés
rendszeréhez tartozott az, hogy a katonat teljesen ésszeriitlen, céltalan, sziiksegtelen, de
ugyanakkor sokszor rendkiviil kellemetlen miiveletekre kényszeritsék irgalmatlan
szigorral érkodve azon, hogy a parancs pontosan végre legyen hajtva.

Peldaja ennek a kikepzési rendszernek volt az, amit velink a Vérmezon felallitott
agyukkal kapcsolatosan miveltek. igy példaul szamtalanszor azt a feladatot tlizték
elénk, hogy hatan kézzel mozgassuk a rendkiviil sulyos agyait elére és hatra. Ennek
szilksegessegét azzal magyaraztak, hogy kilovés esetében a cs6ben keletkez6 gazok az
agyait visszalokik néhany méterre (ez tortént ugyanis akkor, ha nem bukott a hatara!)
és akkor a tlizéreknek megint elére kellett tolniuk. Hogy pedig ezt megtanuljak a
Vérmezon, ahol az 4gyu nem miikodott, és ezért nem is mozgott hatrafelé, a tiizéreknek
maguknak kellett visszahtzni, ahonnan késébb el6re mozgatjak. Az agytimozgatas
abbol allt, hogy hat embernek azoknak a kerekeknek a kiilldibe kellett kapaszkodnia,
amelyekre az agyai fel volt szerelve, és igy a kerekeket forgasba hozni. Miutan pedig
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az agyainak oriasi sulya volt, és ugyanakkor a csapagyak régimodiak és a szabadban
valo tartdzkodas miatt rozsdasak voltak, ez a miivelet rendkiviili er6feszitést kdvetelt,
amihez meg az a koérilmeny is hozzajarult, hogy a hat embernek 6sszmunkajukat
6ramii pontossdggal kellett elvégezni, mert kilénben egymast zavarnak és a kozos
munkat megakadalyoztak volna. Ha pedig mindez nem sikertlt eléggé gyorsan, kemény
szidas volt a kovetkezménye és az, hogy az egészet Ujbol meg kellett ismételni.
Ugyanakkor pedig mi tudtuk, hogy mindennek semmilyen értelme sincs, mert hiszen
egy olyan fajta agyairol volt sz6, amelyet a Vérmezén kiviil mar majdnem sehol sem
lathattunk minthogy, a vartlizérseg altal a frontokon hasznalt nehéz agyuk — ahogyan
ugyanazok a kiképzO tisztek elméleti oran benniinket tanitottak — vagy beton
alapzatokra voltak szerelve, vagy hatalmas teherautokra.

Hogy e feladatoknak objektive nem volt mas értelme, mint beldllink teljesen Kkidlni
az ésszerl kritikai gondolkodas legcsekélyebb maradékat, mutatja egeszen vildgosan a
kovetkez6 eset. Egyszer egy bajtarsam, akinek még a monarchia hadseregérél bizonyos
idealista elképzelése volt, az egyik kiképzoé fOhadnagy figyelmét felhivta az altalam
emlitett ellentmondasra. A tiszt 6t egy heti szigoritott fogdara itélte, azon indokolassal,
hogy ,,a katondnak nem azon kell gondolkodnia, hogy a kapott parancs helyes-e,
hanem azon, hogy hogyan tudja legjobban teljesiteni”.

A vak engedelmességre vald szoktatasnak egy masik kedvelt modszere volt az ugy-
nevezett szazadgyaloglasi gyakorlat. Ez abban allt, hogy a szdzadot képezd négy sza-
kasznak egyenes sorokban menetelve kellett parancsra kiilonb6z6 mozgasokat végez-
nie, mégpedig Ugy, hogy ezéltal az 6ssz-szdzad néha egy nagy egységet képezett, néha
pedig négy, egymashoz képest legkiilonb6zObb helyzetben levd €s kiilonbozd ira-
nyokban meneteld részbdl allt. Kozben arra kellett figyelni, hogy az ember pontosan
bent maradjon a szdmara kijel6lt sorban, még akkor is, ha példaul — a szakasz arc-
vonalanak korben kellett forognia, amihez sziikséges volt, hogy a sor egyik végén levo
katona I6halalaban korbe szaladjon, a masik végén levé pedig allva forogjon. Mind-
ezeket a fizikai erdt hatartalanul igénybe vevd gyakorlatokat szamtalanszor kellett
megismételni, mikozben az embernek csak egyre lehetett gondolni, arra ugyanis, hogy
el ne maradjon a tdle jobbra és balra levd szomszédjatol! Ugyanakkor tudtuk, hogy a
fronton ezt a katonai miiveletet soha sem fogjuk alkalmazni, mert ha a katonak zart
szazadokban meneteltek volna egyetlen géppuska vagy egyetlen egy tuzérségi
telitalalat az egész szazadot meg tudta volna semmisiteni.

De akkor is, amikor a szakasz kiilon gyakorolta a fegyverfogast vagy a szuronynak
a fegyverre valo tlizését, mindig hosszu sort kellett képezniink és arra kellett tigyelnitik,
hogy a sor mozgas kozben teljesen egyenes maradjon. Ugyanakkor mi mindnyéajan
tudtuk — mind a kiképzenddk, mind a kiképzdk — hogy a fronton még a gyalogosok
sem harcoltak mar akkor egyenes sorokban, a szerb tlzérség mar a hdbora elsé
napjaiban megtanitotta ¢ket arra, hogy ha élve akarnak maradni, még roham kozben is
az egyes katonaknak egymastol elég tavollevo célpontokat kell képeznituk. En akkor
egyszeriien érthetetlennek talaltam, hogy a katonakat olyasmire oktattak, ami a fronton
nemcsak hogy nem kellett, hanem haldlos veszélyt okozott. Csak egy-két évvel késdbb,
amikor kezdték a katonédkat a sztrajkolé munkéasok ellen bevetni, értettem meg, hogy
ilyen, a fegyverkezelést zart sorokban miivel6 alakulatok megteremtésével a hadsereg
vezetdség mar arra az altala eldrelatott esetre késziilt, ha valamikor a belsd ellenfél
ellen kell kivezényelni a katonasagot. llyen esetben t. i. annak a ténynek, hogy a
katonak valamilyen szorosan Osszefliggd egységben kozelednek és sortlizet adnak le,
kiilonosen megfélemlitd hatasa van.

A felsorolt és mas mindenféle mddszerek segitségével igyekezett a monarchia
tisztikara a katonabol minden kritikai szellemet, minden egyéni vagyat vagy erzelmet
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kiirtani. Sokat beszéltem akkor errdl a témarol a velem egyiitt kiképzendd baj tarsaim-
mal, akik ugyan vildgnézetben, vilagfelfogasban, korban nagyon is kulonboztek egy-
mastdl, de mind budapesti értelmiségiek voltak és mind csak nehezen birtak az altalam
jellemzett kikeépzési tendenciat. Mind mesélték, hogy volt valamilyen élmény vagy
¢lménysorozat, amely eldidézte azt a tudatot, hogy nem marad mas hatra, mint teljesen
gondolkodas nélkil engedelmeskedni. Ami engem illet, pontosan emlékszem arra,
hogy mikor — ugyszolvan néhany perc alatt — vés6dott belém az emlitett teljes kiszol-
galtatottsag rémes érzése.

Egy rendkiviil megerdltetd gyakorlatot végeztiink, mely abbol allt, hogy hosszl
egyenes sorban kellett el6reszaladni, mégpedig teljes felszereléssel és nehéz hatizsak-
kal megterhelve. Kozben arra kellett figyelniink, hogy senki se maradjon le a jobbra és
balra levé szomszédtol. Ez a gyakorlat meghaladta testi erémet. Ereztem, hogy erésen
és gyorsan luktet a szivem és néha azt is, mintha egy pillanatra megallna. Meg kell
jegyeznem, hogy mint orvos fia tudtam, hogy a szivmiikodést jellemzi a pulzus veré-
sének szdma és sokszor megfigyeltem magamon, ha beteg voltam, hogy lazas alla-
potban a normalis 70-r6] felmehet 120-ra is, és ezt 6ra nélkul is mindig elég pontosan
tudtam érzékelni. Csak természetes volt, hogy ebben az allapotban — futas kézben —
odanyultam a jobb kezemmel a balkezem pulzusara és éreztem, hogy 200 nagysag-
rendben (thetett. Nagyon megijedtem és azt tettem, amit minden mas normaélisan
gondolkodd ember az én helyemben szintén megtett volna: megalltam. Erre azonban az
tortént, hogy a zupas O6rmester, aki minket vezényelt, a rohand sort megdllitotta és
felém kozeledett. Azt hittem, hogy érdeklédni fog az allapotom irant, de tévedtem.
Amikor mar kb. 50 méter tavolsagban volt, elkezdett orditani. Meg kell jegyeznem,
hogy a magyar paraszt atkaival és szidalmaival szemben sohasem voltam finnyas, s6t —
helyesen vagy helytelentl — ezekben érémmel mindig alapjdban egy bizonyos ateista és
lazadd szellem jelét véltem felfedezni. De amit akkor hallottam, az messze tulment
mindazon, amit addig, s6t amit azéta a frontokon vagy késébb a bortondkben valaha
hallottam. Az édesanyamat, a sziiz Mariat, egy szlizességet egyéaltalan nem igényld
foglalkozast, az atyaistennek olyan ténykedését, amelyrél nem olvashatunk semmit a
bibliaban és még meglepden sok-sok mas tarkasagot font egybe és ezt az egyveleget
tobbszor, kiilonb6z6 kombinaciokban megismételte. S végiil azt orditotta, hogy
engemet, aki rohamozas kdzben kialltam a sorbdl, haditorvenyszék elé fognak allitani,
ha nem allok azonnal vissza, hogy folytassam a rohamot.

Ezt a pillanatot soha életemben nem fogom elfelejteni. Egyrészt azt éreztem, hogy
ha folytatom a rohamot, meghalok. De ugyanakkor egyszerre vilagosan kezdtem latni
tobb rettenetes tényt. Az egyik az, hogy hiszen minket a frontra képeznek ki, és ott
csak természetes lesz, ha valaki ronam kdézben meghal, akar agyonlovik, akar mas ok-
nal fogva. Es megertettem azt is, hogy semmilyen katonai hatdésdg nem engedheti azt
meg, hogy egy sorkatona, amig képes, akar egy lépést elére menni, a maga jovoltabol
Kilépjen a sorbol, mert hiszen mi lenne, ha ez akarki mésnak is eszébe jutna. Atfutott
az agyamon az a gondolat is, hogy a fronton, ha barmennyire biztos halallal fenyeget is
egy parancs végrehajtasa, megtagadasat a tiszt mégis azonnal halallal blintetheti.
Elénken éreztem Kiszolgaltatottsagunk legteljesebb mértékét és azt, hogy nincs
semmilyen reményem arra, hogy a kapott parancsnak ellenszegulhetnék. Ebben a
pillanatban éreztem magam ugy, mint valoszinlileg az a 16, amely felismerte, hogy
sarkanty( es ostor altal okozott fajdalom ellen nem tud védekezni, és teljesen megadja
magat. Ezert teljes tudatdban annak, hogy valOszinilleg e parancs végrehajtasa
életembe keril, mégis végrehajtottam, bealltam a sorba és a vezényszora a tobbiekkel
egylitt tovabb rohantam. S6t, mar nem is nyultam tobbé a pulzusomhoz, mert
raébredtem arra, hogy teljesen mindegy, hogy mennyit ver addig, amikor bekovetkezik
a szivhalal.
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Nem haltam meg. Egyrészt azért nem, mert az ember tiir6képessége veszélyes pilla-
natokban hihetetlen nagy, masrészt azért, mert a zupds Ormester, aki talan attol félt,
hogy masokkal is el6fordulhat ugyanez, aranylag hamar az egész szakasznak pihenést
vezényelt. De bizonyara ezekben a pillanatokban ébredtem teljesen annak a tudatéara,
hogy az egyes ember teljesen képtelen a monarchia hadigépezetével szemben
védekezni.

Persze lehet, hogy akkor egyszerlien naivitasombol és tapasztalatlansdgombol
kifolyolag mulasztottam el a védekezésnek egy egyszerli modjat, amelyrdl késébb
meggy6zddtem, hogy okos katondk tomegesen alkalmaztak, de akkor egyszerlien még
eszembe sem jutott, és csak néhany nappal késobb ébredtem erre ra. Egy egyéves
Onkéntes bajtarsam, egy jonevii budapesti {igyvéd, akinek kérésére négyszemkozt
elmeséltem, hogy mi is tortént akkor velem, mondta nekem: ,,Fiam, te nagy szamar
voltal! Velem mindez nem torténhetett volna meg!” Mikor pedig megkerdeztem, hogy
mi mast tehettem volna, mint megint sorba allni, azt mondta: ,,Nagyon egyszeriien,
neked nem lett volna szabad megallni és a pulzusodat fogni, hanem le kellett volna fe-
kiidnod!” Csodalkozva kérdeztem, hogy mi a kiilonbség abban, hogy merdleges vagy
vizszintes helyzetben l1épek ki a sorbdl, erre megmagyarazta, hogy ez oriasi kiillonbség.
Ahhoz ugyanis a hadigépezet hozza van szokva, hogy a fronton valaki a sorbél a foldre
vagodik, mert vagy meghalt, vag) megsebesilt, amire elviszik az orvoshoz. De azt,
hogy wvalaki egyszerien megall és a pulzusdhoz nyul, ezt mindig tiszteletlen
fegyelemsértésnek fogjak mindsiteni. Amikor azt feleltem, hogy nem voltam annyira
rosszul, hogy el kellett volna esnem, Kinevetett és azt mondta: ,,Akkor azt kellett volna
szimulalnod, mintha olyan rosszul lennél. Amig elszallitottak volna a korhazba mér
senki nem tudta volna réd bizonyitani, hogy nem voltal annyira rosszul!”

fgy ismerkedtem meg egy, a hadigépezet nyomasanak enyhitésére szolgalé maod-
szerrel, a betegségek szimuldlasaval, amelyet késObb igen sokszor lattam masok altal
alkalmazni, és amelynek segitségéhez jomagam is néhanyszor sikerrel fordultam. Meg-
tanultam azt is, hogy ugy kell alkalmazni, hogy a mellett a szolgalati szabalyzat min-
den formalis rendelkezése szigortan be legyen tartva. (Természetesen azon ponton
kivil, amely szigortan megtiltotta a betegségek szimulalasat!)

Koriilbeliil hat honappal bevonuldsom utan, 1916 elsé honapjaiban tortént egy
olyan eset, amely megmutatta, hogy Iléteztek a monarchia hadseregében olyan
tartalékos tisztek is, akik szadista hajlamaiknak engedve kiélték magukat a kbzkatonak
rafinalt lelki kinzaséban, mégpedig bintetlendl, mert betartottak a szolgéalati szabalyzat
formalis rendelkezéseit. Az altalam emlitett esetben egy dzsentri f6hadnagyrol volt sz0,
aki civilben gazdatiszt volt, és akirdl leritt a paraszt katonakkal szemben érzett
gytilolete. Allandoan kinozta Oket és foképpen azzal kapcsolatosan igyekezett dket
zavarba hozni és megalazni, hogy szegények csak nagyon nehezen sajatitottak el a
német parancs-szavakat.

Egyszer — e tényt kihasznalva — sulyos provokéaciot kovetett el az egyik kozkato-
naval szemben, aki a laktanya kozelében fekvo fegyverraktar mellett éjjeli 6rszolgala-
tot teljesitett. Tudni kell ugyanis, hogy az utobbi kotelessege az volt, hogy barkit, aki
megkozeliti a raktart, megallitson és csak akkor engedje tovabb, ha megmondta az arra
az éjjelre érvényes titkos jelszot. Ha ezt nem tette meg és mégis tovabb kozeledett, az
ornek ra kellett 10nie.

Az emlitett fOhadnagy kotelessége volt azon az ¢jjelen ellendrizni, hogy az 6rok
hogyan teljesitik szolgalati kotelességiket. E célbol megkozelitette az 6rt alld katonat
és amikor ez megallitotta és a jelsz6t kovetelte egy teljesen mas sz6t mondott.
Bekovetkezett az, amire szamitott. Az Or, aki ismerte a féhadnagyot mint szigord
feljebbvalot, zavarba jott, amikor a jelszot képezé német szo helyett, amelyet csak ne-
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hezen tudott a fejében tartani, egy masik német szét hallott. Es amikor ezek utan a
féhadnagy, akinek altalaban mindig engedelmeskedni kellett barmilyen furcsanak
hangzo parancsokat is adott, tovabb kozeledett feléje, mindenre gondolt, csak arra nem,
hogy most tulajdonképpen fegyvert kellene emelnie ra. Zavardban engedte, hogy a
fohadnagy hozza kozelitsen, elvette a fegyverét, utana pedig letartoztatta és magaval
vitte a laktanyaba. Itt minden gatlas nélkil elmesélte az esetet, Ugy ahogyan tortént,
mert tulajdonképpen formalis mindaz, amit tett, az 6r kételezd €berségének ellendrzését
jelentette. A szerencsétlent aranylag enyhe itélettel sdjtottak, mert a hadbirdsag agy
latszik megérezte a feltett kérdés keényességet. A zaszloaljparancsnok pedig
napiparancsban felolvasta a legénységnek, hogy az 6r nem volt elég €ber, amikor
megengedte, hogy valaki (1) lefegyverezze, pedig ahogyan a napiparancs tovabb szélt
»akarkit, még az édesapjat is koteles lett volna leldni, ha érszolgélat kozben a helyes
jelszo ismerete nelkil feléje kozeledik™.

Harom honappal ezek utan a féhadnagy megint szolgalatban volt, és éjszaka megint
kiment ellendérizni az akkor Ort allo kozlegényt. El6zéleg még gunyosan odaszoélt a
szolgalattevo altisztnek: ,,Megnézem, hogy a maflak azdta mar jobban megtanultak-e a
német jelszot”. Kb. egy negyedoraval késObb a fegyverraktar irdnyabol 16vést lehetett
hallani. Kotelességszerlien az 6rség éppen készenlétben levo része odasietett es ott a
kovetkezd latvany tarult a szemiik elé. Az Ort allo katona az 6rhaziko mellett allt,
fegyverrel a vallan. Néhany lépésnyire tdle fekiidt a féhadnagy vértocsdban. Az Or azt
jelentette, hogy jott valaki, aki nem allt meg, amikor erre felszolitotta, mondott valami
érthetetlent, de semmiesetre sem a jelszot, és amikor az illeté tovabb kozeledett az
Orbodé felé és mar csak néhany Iépésnyire volt tdle, akkor ralétt. Amikor a fekvo
emberhez odament, latta, hogy ez az 6 féhadnagya. Az odasietd katonak az utobbit
azonnal elvitték a laktanyaba, ahol az orvos megallapitotta, hogy a golyo szivén talalta
és megolte.

Az Ort letartoztattak és hadbirosag elé allitottak azzal a vaddal, hogy szandékosan
¢s tudatosan I6tte le szolgéalatban a feljebbvaldjat. Meg kell jegyeznem, hogy a koz-
katonak és az egyéves onkeéntesek szimpatiaja az 6ér oldalan volt, bar, igen sokan kozii-
link meg voltak gy6zddve arrdl, hogy 6 valdoban nagyon jol tudta, hogy a féhadnagy
az, aki feléje kozeledett. Egyszerlien abbol indultunk ki, hogy nyilvanvaléan a
fohadnagy vele ugyanazt akarta megtenni, mint a fent emlitett el6z6 esetben tett, amire
a katona — akar félelembdl, akéar jogos diihbdl — formalisan megvaldsitotta azt, amit a
napiparancsban hallott, amely szerint barki ismerdst, még az édesapjat sem szabad
ilyen esetben kimélni.

Persze a hadbirdsag nyomast gyakorolt ra, vallja be, hogy szandékosan 16tte le az
ismerds féhadnagyot, annak ellenére, hogy az megmondta neki a helyes jelszot. De ez
nem sikeriilt, mert a szerencsétlen kiviilrl segitséget kapott! En ugyanis elmeséltem
nagybatyamnak, Dr. Kurucz Zsigmondnak ennek a kétszeres provokécionak a
részleteit, meg is mondtam, hogy ki tud arrol, hogy a féhadnagy az els6 esetben maga
is elmesélte pontosan, amit 0 tett, és azt is, hogy ki hallotta, hogy a masodik esetben is
készilt ugyanezt megtenni. Nagybatyam, aki maga grof Karolyi Mihaly politikai
baratja volt, rendkiviil felhaborodott €s azt mondta, hogy, ha az 6r maga nem vallja be,
hogy a helyes jelsz6 elhangzasa utan I6tte le a fohadnagyot, semmi baja nem lehet,
mert — még ha tudta is, hogy az illet6 a féhadnagya — szolgalati kotelessége volt raléni,
ha az a jelsz0, megadasa nélkil feleje kdzeledett. Megigérte, hogy intervenialni fog ez
ugyben és azon lesz, ha elitélik, hogy a parlamentben ez az eset szoba keriljon.

Sikeriilt a letartoztatott érnek tizenetet kiildeni, hogy legyen nyugodt és tartson ki
vallomasa mellett, és valoban hamarosan szabadon engedték. Nagybacsim mesélte,
hogy a katonai birdésag, amikor megtudta, hogy jogaszok és politikusok tudnak errdl az
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tigyrél, maga eszmélt ra arra, hogy — még ha nem is kertil a parlament elé az tgy - tul
kényes lenne megengedni, hogy a kozvélemény vele foglalkozzék.

Visszatérek azon esethez, amikor az emlitett zupas érmester néhany perc leforgasa
alatt igyszolvan belémpreselte a katonai fegyelmet. Ilyen durva és ellenséges beallitasu
altisztekkel nekiink sokszor volt dolgunk a katonai kiképzésunk ideje alatt. De érdekes,
barmennyire kellemetlenek is voltak, mi valahogyan megértettiik, hogy egy altiszt,
akinek 10-20 évig kellett szolgalni, hogy felvigye az érmesterig, meggyildlte az
egyéves Onkénteseket, akik kb. egy év alatt elérték az Grmesteri, sOt utdna hamar a
zaszlos rangot. De talalkoztunk kiképzésiink alatt egy Sickermann Frigyes nevil
hadnaggyal, akit mélyen megutaltunk és meggyloltiink azért, mert bar maga is csak
egy félévvel azelott végezte el a tisztiiskolat e€s ezért joggal kollegialis viselkedést
varhattunk volna t6le, rendkiviil arrogansan, megvetéen és sértéen bant velink. Talan
azért is, mert nagyon gazdag bankigazgatd papaja volt, amit eleg tapintatlanul orrunk
ala dorzsolt azzal, hogy a laktanyaba és haza sajat autojan jart, ami abban az idében
nagyon ritka dolog volt, mert 1916-ban aranylag még kevés autét hasznéltak és
azonkivil a haboru alatt le kellett adni katonai hasznalatra, neki tehat valamilyen
kilonosen magas protekcioja lehetett. Ennek kdszOnhette nyilvanvaldan azt a tényt is,
hogy 6t, bar teljesen egészséges volt, valamilyen Urlgy alatt nem kildték a frontra.
Mindez igen novelte az iranta érzett antipatiankat.

Legjobban gytuloltiik azért, mert 6 magyar ember 1étére, hogy a feljebbval6inal job-
ban bevagddjon, veliink elvbdl csak németiil beszélt €s folyton kritizalta azokat, akik
hibasan beszéltek. Ezzel két dolgot akart kihangsulyozni: az egyik az, hogy 6 vellink
nem 6hajt masrol beszélni, mint szolgalati dolgokrol, a masik az, hogy ezzel tiintetett a
mellett, hogy 6 mennyire hive a monarchia kdzos hadserege szellemének.

Egyszer arra tanitott benntinket, hogy hogyan kell zaszlolengés segitségével képzett
morsejelekkel nagyobb tavolsagra iizeneteket atadni. O veliink a Vérmezének — amely
abban az idében még fatlan volt — egyik végén allt és a masik végére kiildte azokat,
akik zaszloval leadtak a jelzést. O azt a parancsot adta nekik, hogy iizenjenek, amit
akarnak.

Ez harom esetben meg is tortént, és miutan az egész ugy eléggé unalmas volt, mi
mar nem igen figyeltink arra, hogy milyen jelzések érkeznek. Egyszerre — amikor egy
negyedik bajtarsunk lengette a zaszI6t — azt lattuk, hogy a hadnagy fesziilt figyelemmel
néz oda és az arca olyan kifejezest oltétt, mintha maga sem hinne a sajat szemenek.
Azt parancsolta nekilink, hogy zenjlk, hogy a jelzést meg kell ismételni, és felszolitott
bennlinket, hogy mindnyéajan pontosan allapitsuk meg, hogy mit jelent. Megallapitottuk,
hogy a jelzés harom betétbdl 4ll, az egyik L-betli, a masodik F-betli és a harmadik S-
betli. Erre az arca teljesen eltorzult, szeme kidiilledt és azt dadogta, hogy jelezziik
bajtarsunknak, hogy azonnal j6jjon vissza. Amikor az néla jelentkezett, azt orditotta,
hogy mondja meg, hogy mit jelent e harom jel. A bajtarsam legnyugodtabb
arckifejezéssel azt mondta némettl minthogy a szdvaltas is ezen a nyelven folyt
,Jelentem aldzattal, ez harom sr6 kezddbetlije.” A hadnagy arcanak szine zdld
sipadtsagtol a vérvorosig valtakozott, a szerint, ahogy a vér kitodult a fejébdl, utana
pedig nagy hullamban megint elarasztotta. Azt orditotta:,,Mondja meg, hogy mire
vonatkozik ez a harom sz6!” Erre a bajtars a legnyugodtabban nézett ra és hangosan azt
mondta: ,,Jelentem alazattal, 6nre vonatkoznak!” Erre a hadnagy hatalmas duhkitorést
kapott. Habzé szajjal és egész testében remegve azt kiabalta: ,,En Ont a hadbirésag elé
viszem! En Ont agyonld vetem! En Ont magam felkoncolom!” — és kihiizta kardjat a
hiivelyébdl. A bajtarsam legnyugodtabban azt mondta: ,,Jelentem alazattal nem tudom,
hogy mi rosszat tettem”. Erre a hadnagy magankivil parancsolta: ,,Azonnal mondja azt

a harom szot, amelynek ezek a kezddbettii!” Erre a bajtarsam nyugodtan azt felelte:
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»Jelentem aldzattal a harom sz0: Leutnant Fridrich Sickermann”. A hadnagy
arckifejezésc leirhatatlan volt. Latni lehetett, hogy egyrészt nagyon meg volt lepve,
dihos is volt, viszont lathato volt rajta a szégyenpir is. Mikdézben azon gondolkodott,
hogy mit mondjon, a bajtarsam azt kérdezte: , Kérem aldzattal nekem megmondani,
hogy mi masra tetszett gondolni?” A hadnagy Kinyitotta a sz4jat, utana megint
becsukta. Ez tobbszor ismétlodott meg. Latszott rajta, hogy fogalma nem volt arrél,
hogy mit mondjon és mivel magyarazza eddigi viselkedését. Tett néhany lépést, azutan
hirtelen megallt, megfordult és elrohant.

Toébbé nem lattuk, mert két hdnapon at kérhazban volt szivbantalmak cimén (felté-
telezem, hogy a Vérmez6n magasra szokott a vérnyomasa) utana pedig protekcidval
elérte, hogy mas alakulathoz helyezzék at. Azota ugy emlegettiik, mint a ,,harombetis
hadnagy”-ot.

14 honapos katonai kiképzésem ideje alatt észrevehetden sok minden megvaltozott,
ami az egyszerii emberek hangulatat illeti. Ezt legjobban lattam akkor, amikor kb.
kéthetenként masokkal egyiitt egy tiszt vezetésével végigjartuk a varost fegyverre tii-
zOtt szuronnyal, mint katonai jarér, hogy ellendrizziik az utcan jard katonak
viselkedéset.

1915 szeptemberében az Orjaratot vezetd tiszt megallitotta azokat a katonakat, akik
nem adtdk meg a kotelezd tiszteletaddst. Bar azt, hogy a katona minden magasabb
rangu katonanak az utcan koteles volt tisztelegni, békeiddben vezették be, €s a habora
alatt, amikor Budapesten minden harmadik ember katonaruhaban volt, e kotelezettség
teljesitése mar nagy figyelmet és megterhelést jelentett, ennek ellenére a jelzett idében
mar csak ritkan akadt olyan katona, aki megszegte, és ha akadt, a tiszt parancsara be
kellett vinniink a laktanyaba, amit a jarokelok lathatéan természetesnek és
igazsagosnak tartottak.

1916 oktoberében, katonai kikepzésem utolsé hdnapjaban e tekintetben mar teljesen
méasok voltak a viszonyok. A katonak csak ritkan és lathatéan kelletlenil tisztelegtek.
Az Orjaratot vezetd tisztek pedig mar nem igen gondoltak arra, hogy feleléssegre
vonjanak valakit ezert, reszben mert mar tal sokan voltak, részben pedig azért, mert ha
el akartak kozilik valakit vezetni a laktanyaba, fenyegetden 6sszecsddiilt az utca népe
és bizony hemzsegtek az olyan kialtasok, mint pl. az hogy: ,,A tiszt ar jobban tenné, ha
elfogna a fronton az ellenséget és nem idehaza a magyar bakat!”

1915 szeptemberében részeg katonat alig lehetett latni, és ha mégis volt ilyen, ter-
mészetes volt, hogy magunkkal vittik. 1916 oktéberében mar annyian voltak, hogy
igyekeztliink Oket €szre nem venni, vagy csak odaszoéltunk, hogy: ,,Komdm most mar
elég volt!”

1915-ben nem volt egyetlen olyan eset, amikor nekiink valamilyen katona lakasara
kellett menniink, mert tallépte kimend engedélye idejét, vagy nem jott vissza
szabadsaga utan.

1916 oktoberében e jelenségek, amelyek mar a késébbi nagyszaml dezertalasok
ugyszolvan elso jelei voltak, mar eléggé gyakoriak voltak.

Az Orjaratoknak még egy érdekes feladatuk volt. Az éjszaka folyaman be kellett
menni a kaszarnyak kozelében miik6do olyan bordélyhazakba, amelyekbe a kozkato-
nak jarni szoktak. EllenOrizni kellett az eltavozasi engedélyeket ¢és a ,,szalonban” egy-
egy féel oracskara le kellett Ulndink, hogy megfigyeljuk, nem térténnek-e botranyok.
Ilyenkor az éppen nem foglalt lanyok le szoktak tlni hozzank és elbeszélgettek veliink.

A kedves olvasé talan emlékszik még arra, hogy a legels6 szocialdemokrata iranyu
konyv, amelyet életemben olvastam, Schlesinger Teréz nagynéném azon konyve volt,
amelyben interjukat k6zol, amelyeket bécsi prostitualtakkal készitett. Ezek a szocio-
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I6giai kutatdsok engem mar akkor is nagyon erdekeltek és csak természetes, hogy
felhasznaltam a fent emlitett mindig visszatérd beszélgetéseket arra, hogy rabirjam a
lanyokat, hogy meséljék el, hogy miért valasztottdk ezt a palyat. Ok rendszerint szive-
sen tettek eleget ennek a felszolitasnak.

Ha most visszaemlékszem e beszélgetésekre, akkor legérdekesebbnek tiinik az,
hogy az 1915. szeptembertdl 1916. oktoberig terjedd id6 eltelte alatt hogyan valtozott
az elbeszélések tartalma. Az elsé idében mint féok, hogy a leany prostitualt lett, az
szerepelt, hogy nagyon szegény, sokgyermekes csaladbol szarmaznak, vagy az, hogy
egy segédmunkasnd igen keveset keresett, vagy az, hogy egy cselédlanyt a lakas ura
elcsabitott és utana a parasztsziilok otthonrdl kidobtak, vagy az, hogy mint szallodali
szobalany a kovetel6zé vendégek szoktattak rd, vagy nagyjabol olyan okok, amelyek az
emlitett konyvben is szerepeltek és megfeleltek a békebeli viszonyoknak. Késébb
mindinkabb teljesen mas motivumokrol volt szo.

Szerepeltek zsidolanyok, akik az elérenyomuld oroszok elél a hatorszagba
menekiltek és nem talaltak mas foglalkozast, hadidzvegyek, akik nem tudtak megélni a
kis segélybdl, hadiarva lanyok, akiknek a basaskodo falusi jegyz6 nem adta ki a nekik
jaré pénzsegeélyt, amig nein aldoztak fel neki szlizességiiket, asszonyok, akiket a front-
rol visszatért katonaférj kidobott a lakasbol, mert rjott arra, hogy kozben masokkal élt
— vagyis lepergett szemeim el6tt mindazon rettenetes viszonyok kepe, amelyek évrol
évre novekvé mértékben alkottdk a hatorszag életétek valosadgat. Es meg valami
valtozott. Ha az emlitett id6szak elején a megkérdezett kéjndk rendszerint arra
hajlottak, hogy torténetiiket bizonyos romantikus mazba burkoljak, késébb, amikor a
habortval 0Osszefliggd okokrdl beszéltek, mindinkabb élesebben, kritikusabban és
elkeseredettebben beszéltek, Lehetett latni, hogy mennyire gytlolik a haborit és
azokat, akiknek hasznot hajt. Gyakran olyanokat is mondtak, hogy mennyire sajnaljak
a szerencsétlen katonakat, és, hogy milyen borzalmakat kell ezeknek kibirni. Sokszor
elképzeltem, hogy ha mar nekink, akik a bordélyhazban Ggyszolvan hivatalosan
képviseljik a hadsereget, ilyeneket mondanak, akkor vajon hogyan beszélnek a
habortrol a katona-vendégek el6tt és hogyan szitjak elégedetlenségiiket.

Ezzel kapcsolatosan emlitésre méltd az, hogy 1916-ban mar feltiind mértékben
novekedett az olyan esetek szama, amikor a katonak — hogy elhalasszak a fontra vald
kikildés napjat, vagy egeszen kikeriiljék — szandékosan fert6zték meg magukat nemi
betegseégekkel, joggal arra szamitva, hogy lehetetlen lesz rajuk bizonyitani a szande-
kossagot akkor, amikor a nemi betegségek mar ugy is, a haborus viszonyok folytan
nagyon erésen el voltak terjedve. Zaszloaljparancsnokunk egy furcsa modjat valasztotta
annak, hogy ezen szandékos Onfertézések ellen harcoljon. Minden honapban egyszer a
napiparancs felolvasasa utdn a sorban alld katondk eldtt egy rovid fenyegetd beszédet
tartott, amelynek tartalmat és stilusat kb. a kovetkez szavak jellemezték: ,,Megint
akadnak gyava szarosok, akik eskujuket megszegve, szandékosan beszereznek a biidos
kurvaknal trippert vagy vérbajt, hogy ne kelljen meghalni a hazaért. Jaj ezeknek, mert
ha e vad bizonyitast nyer, mint hazaarulok kotélaltali halalra lesznek itélve!”

Ugy gondolom, hogy ha ezeknek a parancsfelolvasasoknak egyaltalan volt
valamilyen kovetkezménye, akkor semmi esetre se az, hogy a katondk ezektdl a
megvalosithatatlan fenyegetésektél megijedtek, hanem inkabb az, hogy az a katona, aki
erre még nem is gondolt, kezdte toérni a fejét azon, hogy nem lenne-e neki is jo a
modszert kiprobalni.

Ebben az 0sszefiiggesben idekivankozik egy masik napiparancsra valo vissza-
emlékezés, amely mutatta, hogy milyen korlatoltak és révidlatéak voltak a monarchia
katonai vezetOi és hogyan astak ezaltal sajat sirjukat.

Amikor ugyanis a legnagyobbrészt csehekbdl allo Pragai 28-as Gyalogosezred az
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orosz fronton egy helyen megnyitotta a frontot és harc néelkil, zart alakulatban atment
az oroszokhoz, a hadvezet0ség — ahelyett, hogy e tényt a legszigorubb hadititokként
kezelte volna — Kkiadott egy napiparancsot, amelyet a monarchia minden katonai
alakulata elott felolvastak. Tartalma koriilbeliil az volt, hogy az agg csaszar és kiraly
Ferenc Jozsef fajdalmas szivvel arrol értesult, hogy a pragai gyalogezred dnként atment
az ellenség oldalara. Biintetésb6l ezen aruld ezredet Unnepélyesen gyavasag miatt
feloszlottnak nyilvanitjak ki, zaszloikat elégetik és a megmaradt katonakat biintetésbol
sok mas alakulathoz osztjak be.

Vilagos, hogy a parancs felolvasasa milyen kovetkezmenyekkel jart.

Mar emlitettem, hogy a haboru elsé honapjai utan, a katonak kezdeti lelkesedése
megszint ¢és helyt adott olyan érzésnek, hogy a haborl nagy szerencsétlenség, amely
ellen azonban semmit sem lehet tenni. Még késébb kezd6dott ugyan egy bizonyos
ellenallas is mutatkozni, amely fegyelemsértésekhez, betegségek szimulalasahoz vagy
szandékos megszerzésehez vezetett, de ezek sehogyan sem oldottdk meg radikalisan a
katonak f6 problémajat, vagyis ¢letbenmaradasuk biztositasat. Persze sokan hamarosan
raébredtek arra, hogy ezt ugy lehetne elérni, hogy megadjdk magukat a fronton az
ellenségnek és hadifoglyokka valnak, akiknek az életét — ahogyan kdztudomasu volt —
a nemzetkozi jog megvédte. A megadasi szandék megvaldsitasa azonban a pozicios
héboruban, amelyben a frontok rendszerint csak keveset mozogtak, rendkivil nehéz és
veszélyes volt, mert a szokni vagyd katonanak azzal kellett szamolnia, hogy szandekat
a tisztek és altisztek észreveszik és azonnal végeznek vele.

Ha az elmondottak szempontjabol értékeljiik a pragai ezredrdl szo6l0 napiparancs
felolvasasanak tényét, azt kell mondanunk, hogy ez a szervezett szokés magasiskolaja
volt. A kodzkatondk hivatalosan értestiltek arrol, hogy nemcsak Ok, hanem masok is
szeretnének fogsagba esni és egyuttal arrol is, hogy ennek a lehetdsége annal nagyobb,
minél nagyobb azoknak a szdma, akik megadjak magukat. Es konnyen elképzelhetjik
azt is, hogy az emlitett eseményrdl szold hir mennyire hatott forradalmasitoan a
monarchia tobbi nemzetiségi szdrmazasu katonaira, akik egyszerre felismerték, hogy
milyen torékenyek annak a hatalmas bortdnnek racsai, amelyet a monarchia a
kiilonb6z6 nemzetiségek szamara jelentett, és hogy milyen iranyban kellene keresni a
menekiilést a habort mindinkabb dithongd poklabol.

Néhany dél-tiroli frontélményem

1916. oktdber 25-én azt a parancsot kaptam, hogy menjek a frontra.

Nehogy a hatorszagban maradd hozzatartozOk megtudjdk azt a szigord katonai
titoknak szamitd tényt, hogy ki melyik frontszakaszon szolgal, nemcsak rogzitve volt
az utébbihoz a tabori postanak egy bizonyos szama, amelyrél csak a beavatottak
tudtak, hogy melyiket jeldli, hanem a frontra valé kikildetés is a titoktartast garantalo
bizonyos o6vintézkedés mellett tortént. Ez abban allt, hogy a kikiild6 hely és a front
kozé tobb kozbensd allomast iktattak be, gy hogy a frontra kuldoétt katona mindegyik-
ben csak a kovetkez6 allomasig vald utazasra kapott parancsot, amelyrél azonban mar
tilos volt a hatorszag felé¢ adatokat kozolni. igy elsdé kozbeni allomasom, ahol tovabbi
parancsert jelentkezni kellett, Bécs volt.

Itt meglatogattam Teréz nagynénémet és Anna unokandvéremet, €s rendkiviil nagy
izgalomban talaltam Oket.
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Mar emlitettem, hogy Ok mar a hdbort kezdete ota Otté Bauerrel és Fridrich
Adlerrel egyltt az Osztrak Szocidldemokrata Part ellenzéki baloldalan helyezkedtek el.
Néhany nappal azeldtt, oktober 21-én a Part elismert vezetdjének és alapitdjanak,
Viktor Adlernek a fia, Friedrich Adler egy eldkeld bécsi széallodaban agyonldtte
Stirgkh grofot, Ausztria miniszterelnokét, és éppen e napokban folyt a bortonben a
letartdztatott rendori kihallgatésa.

Schlesingerék izgalmanak kétféle indoka volt. Egyrészt azaltal, hogy az dket
Friedrich Adlerhez kot6 szoros politikai és személyes baratsagukat a politikai rend-
Orség ismerte, amely szerette volna Friedrich Adler tettében Gsszeeskiivés kovetkezmé-
nyeit felfedezni, az els6 napokban a vizsgalatot rajuk is Kiterjesztette és azonkivil Dr.
Jozef Frey ismert szocdem jogaszra is, aki egyutt lakott Friedrich Adlerrel és aki ki-
Ionben abban az idében mar Anna vdlegénye volt. A masodik ok pedig, mely akkori
nagy izgalmukat indokolta, a merénylet politikai jelentésége volt, amely mint villam a
nyugodt sotét nyari éjszakan egyszerre megvilagitotta, és dorrenése teljesen megzavarta
annak a szivélyes politikai egyiittmiikodésnek poshadt 1égkorét, amely a habor( elsé
két eéveén at az imperialista monarchia €s az aruld szocdem vezetok kozott kialakult.

Tekintettel arra, hogy e konyvben még tobb helyen sz6 lesz Friedrich Adler akkori
¢s késobbi politikai szerepérol, sziikségesnek tartom e helyen roviden kitérni tettét
megeldzo torténetére.

Friedrich Adler mar fiatal koraban a zlrichi egyetem fizika magantanara lett, de
1911-ben lemondott tanari allasarél, hogy Becsben teljesen a szocdem pért szolga-
lataba allhasson. Amikor 6, mint a Part titkra az 1914 nyarara tervezett Gjabb Nem-
zetko6zi Szocialista Kongresszusnak Becsbe torténd Osszehivasan dolgozott, végleg
felismerte, hogy a kiilonbozd nagy eurdpai partok teljesen behodoltak annak a
gondolatnak, hogy a vilaghaboru kitorése esetén 6k sajat allamuk vezetését tamogassak.

Latva, hogy sajat partja is erre az arulo allaspontra helyezkedett, elhatarozta, hogy

=z =7

//////

Iényével fliggott 6ssze, és hogy hibat kdvetett el vele azt legjobban akkor érzékeljik, ha
viselkedéset 0Osszehasonlitjuk azzal, ahogyan a német Szocidldemokrata Part nagy
vezetdjenek August Liebknechtnek Karoly nevl fia reagalt, amikor raeszmg¢lt partja
vezetésének szocialsoviniszta arulasara. O arra hasznalta fel képvisel6i funkciojat, hogy
nyilvanosan erélyesen tiltakozhasson a hadihiteleknek partja altal tértént megszavazasa
ellen, és utana is — Rosa Luxemburggal egyutt — mindent megtett abban az iranyban,
hogy a tomegeket az imperialista haboru elleni harcra szervezze.

Hogy erre meglett volna Ausztridban is a lehetds€g, mutatja az a tény, hogy mar két
héttel a habora kitérése utan — amikor pedig a nagy témegek még egyaltalan nem
ébredtek fel soviniszta kabultsagukbdl — a Steyri fegyvergyar munkasai megtagadtak a
fizetés nelkali tulorakat, és hogy ettdl kezdve soha nem szakadt meg a munkasoknak az
alacsony berek és rossz ellatas elleni harcuk sorozatos lancolata. Miutan azonban
Fridrich Adler altal vezetett ,,Marx Karoly”-rél elnevezett méar emlitett egyesiilet
ellenzéki magatartasa ellenére nem folyamodott a mindinkdbb ellenzéki érzési
munkasok szervezeti ©sszefogdsdhoz és az itt-ort fellangold kisebb harcuk
kiszelesitésére, egyrészt ezek a spontan akciok izolaltak maradtak, de masrészt Fried-
rich Adler is mindinkabb izolalddott a todmegektdl. igy7 magyarazhatd, hogy forradalmi
meggyobzése végiil is egy ujabb individualista tiltakozas felé hajtotta — a Stiirgkh elleni
merényletre.

Hogy Friedrich Adler éppen Stlrgkh személyét valasztotta nyilvanos tiltakozasanak
aldozataul, annak az az oka, hogy éppen 6t marasztalta el egy, az osztrak alkotmany
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ellen elkdvetett fobenjard biin elkdvetésével. Az volt ugyanis a meggyézoédese, hogy
Stirgkh allamcsinyt kdvetett el, mégpedig rendkivul ravaszul, Ugy, hogy azt a lakossag
jogilag nem keépzett széles rétegei egyaltalan nem vették észre.

E kérdés megértéséhez tudni kell, hagy az osztrdk alkotmany egy olyan konstitu-
cionalis monarchianak felelt meg, amelyben ugyan a csészar maga személyében nem
volt feleldsségre vonhatd, de helyette felelt az altala kinevezett korméany. E felelésseg,
amely Kkorlatozta az uralkodo politikai jogait, abban a fontos tényben nyilvanult meg,
hogy a nemzetgylilésnek joga volt, bairmikor, barmilyen minisztert a legfelsbb birdsag
elétt megvadolni €s szigoru elitélését kérni.

Stlrgkh grof azonban ezen alkotmanyjogi mechanizmust — amely arra volt hivatva,
hogy az abszolutista monarchiat konstitucionalissa, vagyis alkotmanyossa tegye —
egészen egyszeriien mikodésen kiviil helyezte, ami valoban allamcsinyt jelentett, mert
felel6sségrevonastol mar nem félve, teljesen akarata szerint vezethette be a katonai
diktatarat. Amellett az a tény, hogy a tdmegeknek nehéz volt egyaltalan felismerni,
hogy allamcsiny tortént, egyszerlien azzal magyarazhatd, hogy Stirgkh nem tett
valamilyen konnyen felismerheté 1épést a fent emlitett alkotmanyjogi mechanizmus
megsziintetésére, hanem egyszeriien valamit nem tett — éveken keresztil ugyanis nem
hivta 0ssze azt a parlamentet, amelynek jogaban allt volna ellene vadat emelni. igy ra-
vaszul kezébe ragadta egész Ausztridban a hatalmat, vagyas valoban allamcsinyt
kovetett el, anelkil, hogy azt a széles néptomegek vildgosan lattak volna. Ezen burkolt
allamcsinyt 6 kiilonben is még jobban kidomboritotta, amikor néhany nappal Friedrich
Adler merénylete eldtt, a parlamentben képviselt partok elndkei Osszeiiltek €s grof
Stiirgkh-6t meghivtak, hogy targyaljanak a parlament Gsszehivasanak lehet6ségérdl, 6
viszont nemcsak hogy nem jelent meg, hanem ismeretlen és illetéktelen férumnak
nevezte az elndkok tanacsat.

A befejezett allamcsiny ezen lényére, amely egy ember kezében dsszpontositotta az
erOszak minden eszkozét, és amely ellen ezért csak er6szak elkovetése segitségevel
lehetett harcolni, ohajtotta Friedrich Adler a széles néptomegek és foképpen sajat partja
figyelmét felhivni.

A magyar olvasd figyelmét agy gondolom nem kerili el a kdvetkezé rendkiviil
érdekes kérdes: mivel magyarazhato, hogy ugyanakkor, amikor grof Tisza Istvan, a
magyar miniszterelndk lehetsegesnek tartotta azt, hogy a haboru idején is 6sszehivja a
magyar parlamentet, grof Stirgkh ennyire félt attél? Ugy gondolom, hogy a legkulon-
félébb okok kozott a legfontosabb talan abban allt, hogy az osztrdk és a magyar par-
lament helyzete kdz6tt nagy kilonbség volt a nemzetiségi kérdés tertleten.

Ausztridban az ipar nagy és fontos részei cseh és morva teriileten fekidtek, ami
ezen nepek nemzeti koveteléseinek nagyon nyomos alapot adott. Hiszen kéztudomasu,
hogy Masaryk és Benes az els vilaghabor(d idején Anglidban csehszlovék ellen-
kormanyt hozott 1étre, amely a jovendd 6nallé csehszlovak allam nemzetiségeinek a
monarchiabol valé kiszakadasat és az orosz katonakhoz valo forradalmi atallasat hir-
dette. Illyen korulmények kozott Stirgkhnek sokkal nehezebb lett volna elbannia a
nemzetiségi képvisel6kkel, mint Tisza Istvannak a magyar parlamentben, ahol a
nemzetiségiek kisebb és szelidebb szerepet jatszottak.

Fenti rovid torténelmi kiruccanas utan ratérek azon kérdésre, hogy milyen hatast
gyakorolt rdm a Friedrich Adler tettérdl szolo hir.

Oszintén szolva teljesen felkavart!

Egészen fiatal ember voltam, tele halado és szocialista eszmékkel. Meg voltam
gy6zédve arrdl, hogy a vilaghabort kitorését forradalmi Gton kellett volna megakadé-
lyozni. A szocialdemokrata partok hivatalos vezetdit gyiiloltem, mert elarultak a nem-
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zetkozi kongresszusok forradalmi hatarozatait. Ugyanakkor mar egéeszen fiatal korom
Ota nagy befolyast gyakorolt ram az orosz irodalom, és csodaltam azokat a for-
radalmarokat, akiknek a kiilonb6zé onkényuralkodod carok ellen elkdvetett merény-
leteirél olvastam. Azonkiviil rendkiviili mértékben tiszteltem altaldban is a batorsagot
és mindig az volt az ambiciom, hogy e tekintetben ne maradjak el masok mdégott.

Ha az olvasé mind e tényeket egybeveti, akkor megeértheti, hogy Friedrich Adler
tettérdl szolo hir bennem majdnem azonnal felébresztette azt a gondolatot, hogy nekem
is fel kell aldoznom az életemet a haborG elleni tiltakozas terén. Az akkori
helyzetemben a legkézenfekvobb az volt, hogy nem megyek tovabb a frontra. Vilagos
volt, hogy akkor frontrol valo szokés cimén le fognak tartdztatni és a haditorvényszek
halalra fog itélni.

Ugyanakkor mar fiatal koromban hatarozottan kialakult a realitasok felismerésére
és elismerésére vonatkozo érzékem s az azt sugta nekem, hogy mind ennek nem lenne
sok ertelme. Hiszen az, hogy valamilyen teljesen ismeretlen egyéves onkéntest ki
fognak végezni, senkire semmilyen hatassal nem lesz, mert még az Ujsagok sem fognak
errdl irni, annyira kis €s a nyilvanossagot nem érdekld iigy lenne ez!

Akkor az a gondolatom tdmadt, hogy ha mar egy dezertalassal kapcsolatosan éle-
tem Ggyis elvész, akkor drdgan akarom adni, és mindenki eldtt vilagos, hatasos és for-
radalmarhoz meélté modon akarok meghalni: lelovom Ferenc Jozsef csaszart, amikor
szokésa szerint nyitott kocsiban végighajt a Bécs peremén fekvé Schonbrunn nevii
lakokastélyabol a belvarosban fekvé Hofburg nevii varba, ahol dolgozni szokott.

Azonban e gondolatot sem valdsitottam meg, pedig objektive eléggé egyszerii lett
volna, mert hiszen megvolt a revolverem és valoszintileg senki sem akadalyozott volna
meg abban, hogy katonai egyenruhaban megko6zelitsem a csaszari kocsit.

Realitas érzékemen kivil — amire még részletesebben kitérek — akkor 6szintén szol-
va még egy teljesen mas természetli €rzésem tartott engem vissza, mégpedig erds
szentimentalizmusom: visszaemlékeztem ugyanis arra a szamtalan bécsi reggelre,
amikor én a Mariahilfestrasse egy bizonyos helyén Gjra meg UGjra talalkoztam mindig
vele alsés gimnazista koromban, amikor még nem tudtam, hogy valamikor csaszar-
gyllold leszek. Az uralkod6 nyitott hintoban hajtott a belvaros felé, én pedig gyalo-
goltam az iskola felé. Mindig mély tisztelettel levettem lattara kalapomat és orultem,
hogy hogy 6 mindig udvariasan visszakdszont, legalabb is én azt a tényt, hogy periodi-
kusan jobbra és balra kihajolt a hintobol, katonai Udvozléssel, igy fogtam fel. Es most
ugy ereztem, hogy nagyon csunya dolog lenne, ha mindezek utan én odalépnék ehhez
az udvarias €s semmi rosszat nem sejtd Urhoz és egyszertien leléném.

De azonkivil a méar emlitett realitds eérzékem azt mondta, hogy a merénylet —
Friedrich Adler merényletével ellentétben — nagy politikai hibat jelentene. Egyrészt
tudtam, hogy a lakossag legszélesebb részei szeretik és sajnaljak az akkor 88 éves ural-
kodot, akit valamikor egy merénylet megfosztott feleségétdl, nem régen pedig a szara-
jevoi merénylet legkdzelebbi rokonatol és tronorokosétol. Masrészt azt is tudtam, hogy
a teljesen szenilis dreg ar tulajdonképpen mar nem vesz részt a monarchia politikajanak
kialakitasdban, hanem akarat nélkili bab lett miniszterei és tanacsaddi kezében. igy
meg voltam gy6zodve arrol, hogy éppen ezért senki sem tartja feleldsnek a habord
miatt.

Mind e két ok azt sugallta nekem, hogy egy olyan merénylet, amely kioltana életét,
csak altaldnos felhdborodast idézne eld, vagy egyszerlien mindenki engemet Oriiltnek
nyilvanitott volna. Igaz tudtam, hogy Friedrich Adlerre is a renddrség ra szeretné
bizonyitani, hogy 6riilt, 6 viszont minden erejével teljes beszamithatosaga elismeréséert
kiizdott. De teljesen tudataban voltam annak, hogy Friedrich Adlernek, a zirichi
egyetemi tanar, és késObb egy nagy munkaspart titkara eddigi alkotd életének
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eredményei alapjan be fogja tudni bizonyitani, hogy épelméji, ugyanakkor egy
Benedikt Ottd nevili senkihdzinak ez soha sem sikertilne.

fgy lassan kezdtem lemondani merényldi szandékaimrol. Mindinkabb megnyugod-
tam abban a tudatban, hogy nekem most nem lehet més feladatom, mint igyekezni a
héboru poklaban megtartani életemet, és ezt késébb, amikor végiil is bekovetkezik a
habora utani forradalom — amelynek eljovetelében Friedrich Adler tette utdn mar se-
hogyan sem kételkedtem, habar meg teljesen homalyos volt eléttem, hogy hogyan is
fog alakulni — az utobbinak szentelni. Eppen ezért vegre elhataroztam, hogy igenis
engedelmeskedem a Bécsben kapott katonai parancsnak és tovabb utazom a frontra. Ott
pedig majd igyekszem minél elobb hadifogsagba esni.

fgy tehat masnap jelentkeztem a bécsi illetékes katonai parancsnoksagnal és meg-
kaptam a parancsot, hogy utazzak Malebe, Dél-Tirolnak, amely akkor meég Ausztriahoz
tartozott, kis varoskajaba. Innen tovabb kiildtek Fucinebe.

Ez a kis falu az osztrak Alpok hatalmas hegyei kozoétt fekidt, kb. 1. 200 méter ma-
gassagban, olyan tertleten, amely kozel fekidt a majdnem 4. 000 méter magassagu
Ortlerhez, Ausztria legmagasabb hegyéhez. Fucinen keresztil vezetett az Ut az orszag
hataran fekvo Tonale szoros felé. Azon a hosszu hegygerincen, amelyet ez a szoros
keresztezett, vagyis az olasz-osztrdk hataron hizédott az olasz front, vele szemben
pedig kb. 3 km tavolsagra mar tiroli teriileten, az osztrak-magyar hadsereg frontja. A
két harcvonal kozott fekvé mély volgy senki foldje volt, és ha rajta megjelent akar
egyetlenegy katona, akkor az ellenség pokoli tiizet iranyitott ra. Miutan ezen a
frontrészen pozicids habort volt és minden fél {6 stratégiai célja csak az, hogy a magas
hegyek altal nyujtott jo védelmi lehet6ségeket az ellenség elényomulasanak meg-
akadalyozésara hasznélja fel, gyakorlatilag az emlitett volgyben soha nem folytak
gyalogsagi harcok. Ezzel szemben a voélgy mindkét oldalan fekvd hegygerinceket,
amelyeken mindkét frontvonal gyalogsaga volt fedezékben, az ellenséges frontvonal
tlzérsége gyakran tliz alatt tartott.

Hogy eljussak a front szamomra kijel6lt helyére, gyalog kellett felmennem egy kb.
1. 600 m magassagban fekvo nagy katonai raktarhoz, onnan pedig egy drotpalya segit-
ségével egy 2. 200 m magassagban elhelyezett barakktaborba, amely egészen kozel
fekidt a mi birtokunkban levé hegygerinc labahoz.

Miutan igen nehéz hadifelszerelésemet kellett cipelnem, nagyon oriltem, hogy az
egyik Utszakaszon drétkdtélpalyat hasznalhatok. Békeid6bol ismertem az akkor mar az
osztrak hegyekben elterjedt ilyen palyakat, amelyen rendszerint nagy és zart vagonokat
hiztak fel és le. Ezért meg voltam ddbbenve, amikor meglattam azt a kocsit, amelyet
nekem kellett haszndlnom. Nemcsak, hogy nem volt zart, de még kocsinak sem igen
lehetett nevezni ezt a valamit, amely tulajdonkeéppen egy kb. 2, 5 méter hosszu és 1
méter széles falada volt és egy kis csOnakra hasonlitott, mert elél és hatul egy-egy, a
ladara erdsitett rovid deszka szolgalt egy-egy embernek iilés gyanant. Mikor
beszalltam, az egyik deszkan mar {lt egy tiroli gyalogezred egyik féhadnagya.
Szabalyszeriien bemutatkoztam neki és leiiltem a masodik iilésre. Utana a ,kocsi”
elindult.

Néztem, ahogyan a drotkotelet tartd pillerek mindig magasabbak és magasabbak
lettek. Amikor a f6ldt6l vald tavolsagunk mar nagyobb Iehetett szaz méternél,
egyszerre megszolitott a fOhadnagy és azt kérdezte: ,,Remélem nem vagy szeédiilos!” A
valosagnak megfeleléen, mén hiszen a gimnazista koromban megtett alpinista tiraim
alkalmaval errél meggy6zddtem, azt feleltem, hogy nem vagyok. Erre azt mondta, hogy
le tudok-e nézni a mélységbe. En ugyan teljesen feleslegesnek tartottam e kérdest, de
azt mondtam, hogy tudok. Erre 0 szoOszerint azt mondta: ,,Akkor nézz le a foldre. Azt
fogod latni, hogy nagyon sok a szikla, de sok a kozottiik elteriild homezd is. Ha éppen
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ezekre zuhanunk le, akkor némi remény van arra, hogy valahogyan megmenekiljiunk”.
Ko6zben engem figyelt. Miutan tudtam, hogy milyen veszélyes a mélységbe vald nézés
esetén a lezuhanasrol beszélni, eldttem vildgossa valt, hogy 6 csak batorsdgomat akarja
prébara tenni. Ezért viccesen azt mondtam, hogy zuhanas kdzben igyekezni fogok
csakis homezére lezuhanni. Mosolyogva ram nézett es azt mondta: ,,Csak attol tartok,
hogy ha a homezére esel, megbotlasz hosszi kardodban és kificamithatod a labadat”.
Erre elnevettem magamat. Egyrészt azért, mert tudtam, hogy ha akar egy homezore
esek is, testem annyira 6ssze lesz zlzva, hogy a labsériilésem mar nem is lesz lathato.
Masrészt pedig azért is, mert hirtelen rajottem arra, hogy milyen nevetséges latvanyt
nyujthatok a nagy tlzérsegi lovaskarddal a tiroli hosivatagban. Nevetésem lathatolag
tetszett utitirsamnak mert igy szolt: ,,J6l van mar, latom, nem vagy gyava!” Erre a
beszélgetésre a Tonde-fronton vald tartozkodasom ideje alatt késébb igen sokszor
visszaemlékeztem, amikor rajottem, hogy a zord havasi kérnyezetben a frontélet — meg
ha nem is volt 16voldozés — allandoan a legkiilonboz6bb olyan veszélyekkel jart,
amelyek nagymértékben tették probara a batorsagot.

A drotkotélpalya fels6 allomasdn mar vart ram P. Tibor, aki egy idOben velem jart a
tisztiiskolaba, de miutan nalam egy évvel idOsebb volt, elébb keriilt a frontra és mar
zaszlosi kinevezést kapott. Kozolte velem, hogy ugyanazon (teghez vagyok beosztva,
amelyiknél 6 szolgal. Az iitegparancsnok, K. féhadnagy fent lakik 2. 700 méter magas-
sagban azon a gerincen, amelyen az altalam mar emlitett senki volgye melletti
frontvonal huzédik, még pedig 20 meterrel a gerinc alatt, hogy az olasz tiizérség love-
dékei ne talalhassak el az altala lakott kis fakunyhot. A négy hegyi agyubdl allo Uteg
egy masik hegygerincen allt, amely kb. 2. 400 meter magas, és egy kétkilometeres
sz¢élessegli volgy altal van elkiilonitve a frontvonalat képezd gerinctdl. Innen 16nek az
agyuk — a magasabb gerinc felett — at az olasz allasokra, mégpedig Ugy, hogy a
féhadnagy allapitja meg kozvetlen megfigyelései alapjan, hogy mik a célpontok és
hogy milyen helyzetbe kell hozni az agyukat, hogy I6vedékei ezeket eltalaljak, P. Tibor
pedig megkapja telefonon ezen adatokat és parancsot ad az agyuk beallitasara és
elsiitésére. O azt is kozOlte, hogy az (tegparancsnok utasitadsa szerint neki engem fel
kell vezetnie hozza, mert azt akarja, hogy mellette dolgozzak majd mint tlizérségi meg-
figyeld.

fgy tehat felfelé kellett mennem P. Tiborral egyiitt égj magas meredek hegyoldalon
vezetd rendkiviil sziik aton, amelyen alpinistanak kellett lennie a talpan annak, aki nem
akart a mélységbe zuhanni azon ferde homezdkon, amelyeket az ,ut” keresztezett.
Mikor végre felérkeztiink, bementiink K. féhadnagy hazikojaba, ahol az illeté engem és
Tibort egy asztal mellé lelltetett és velliink szemben elhelyezkedve, engem alaposan
szemugyre vett.

Nagy megdobbenésemre azonnal az a hatarozott érzésem tamadt, hogy ez az ember
engem valamiért nagyon utél. Ellenséges szemmel nézett ram, mint egy csunya féregre
és barmennyire is faggattam magam, hogy mi lehet ennek az oka - hiszen soha
életemben nem talalkoztam vele — sehogyan se tudtam elfogadhatd magyarézatot
talalni. Végre a f6hadnagy megszolalt és azt mondta, hogy ugyan engem magahoz
akart venni, hogy segitsek a tlzérségi megfigyelésben, de meggondolta magat és azt
akarja, hogy vegyem at az lteg feletti parancsnoksagot és valtsam fel Tibort. Azutan az
utobbihoz fordult, mikdzben azonnal eszrevettem, hogy addig ellenséges arca teljesen
mas, nyajas Kifejezést 6ltott. Azt mondta: ,,Majd Pubi (igy nevezte Tibort) Te fogod
minél hamarabb bevezetni az 0j egyéves Onkéntest teenddibe ¢és utana Te leszel
mellettem, mint megfigyel6”. E kozben arckifejezése szinte szerelmes lett, amit Tibor
Is észrevett, mert lattam, hogy a vér az arcaba szaladt.

Utana mikozben vele lementem az iiteghez, kikérdeztem 6t €és bar lathatolag nem
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szivesen besz¢Elt errdl, de mégis kibontakozott egy engem igen kellemetlenil érintd
helyzetkép: az ugyanis, hogy K. féhadnagy valamilyen buzi féle, aki lathatéan bele-
szeretett Tiborba (nyilvanvaldéan leanyos arca miatt szolitotta Pubinak) és minden
alkalmat felhasznalt arra, hogy neki valamivel kedveskedjen, barmennyire kellemet-
lendl érintené ez az utobbit. Nyilvanvaléan ez magyarazta azt a kulonben érthetetlen
tényt, hogy engem megutalt. Valosziniileg egyszertien csak arrdl volt szd, hogy Tibor
mellett én, akinek arca legkevésbé sem volt lanyosnak nevezhetd, neki valamiféle nagy
csalddast okozhattam.

Mindez engem érthetéen igen kellemetleniil érintett. Ugy éreztem, hogy ez az
engem utalé parancsnok nekem még nagy kellemetlenségeket fog okozni. Hogy ez az
érzésem nem csalt, arr6l mar néhany nap mulva meggy6zddhettem.

Kildtem ugyanis édesanyamnak egy levelet, amelyben, hogy megnyugtassam,
megirtam, hogy az Uregunk és az olasz frontvonal kozétt egy a mienkénél magasabb
hegygerinc fekszik, amely benniinket meglehetésen véd az ellenséges 16vegcktol. E
tény leirasat — bar tudtam, hogy parancsnokom koteles lesz levelemet cenzlrazni —
teljesen megengedhetének véltem, mert hiszen helyzetleiraisom az 500 kilométeres
hegyi front barmilyen més pontjara is vonatkozhatott, mert a hegyvidéken az agyuk
hasonlé modu elhelyezése szokésos volt.

Maésnap Tibor kozoOlte, hogy a parancsnok utasitasara nekem slrgésen kell nala
jelentkeznem. Amikor, semmi rosszat nem sejtve beléptem szobajaba, ¢ allva fogadott
és ram orditott: ,,En magat hadbirdsag elé fogom allitani hadititkok elaruldsa miatt,
mert a maga levelébdl mindenki megtudhatja, hogy melyik frontszakaszhoz tartozik a
mi tabori postaszdmunk!” Kozben szemébdl lattam, hogy nemcsak gyiilol engem, de
valahogyan ordlt is annak, hogy megkinozhat. A vadja hallatara nagyon megijedtem —
hogy miért, azt az olvasd valamivel késobb meg fogja tudni — de mar akkor valahogyan
Osztonosen kialakult bennem egy olyan elv, amelyhez késébb aktiv forradalmi mu-
kodésem alatt igen sokszor tartottam magam, az ugyanis, hogy vadat nem ismerek el,
amig nincs teljesen ram bizonyitva. Ezért megkérdeztem, hogy mivel érdemeltem ki az
elhangzott vadat. Erre azt orditotta, hogy ne jatsszam az artatlant, hiszen pontosan
leirtam az Uteglink fekvesét. Amikor figyelmét arra akartam felhivni, hogy az, amit én
irtam, a hegyi front barmilyen mas pontjara is vonatkozhat, ram 0voltétt, hogy ne
feleseljek feljebbvalommal, mert akkor ezért is hadbirosag elé fog allitani. Ennyi
rosszindulat lattin nem szlltam tovabb egy szot sem. Végil azt mondta -
nyilvanvaléan maga is rajott, hogy vedekezesem teljesen megalapozott — hogy most
még ez egyszer megbocsat, de azonnal valtsam le Tibort, mert tébbé nem dhajt latni.

Ezen audencia utan, mikézben mentem le az Utegek allasaba, részben még izgatott
voltam, de részben elnevettem magamat azt gondolvan, hogy mit tett volna
parancsnokom, ha rajott volna arra, hogy levelembdl tényleg ki lehetett olvasni, hogy
melyik frontszakaszra vonatkozik a mi tabori postaszamunk.

Edesanyam ugyanis, amikor elbtcstiztam tdle azt mondta, hogy &6t valahogyan meg-
nyugtatna, ha tudna, hogy melyik frontszakaszon leszek, mert akkor az Gjsagban kozolt
hadi jelentések alapjan megtudhatna, hogy voltak-e ott harcok, ahol én vagyok. Tudva,
hogy ezen adatok koézlése szigortan tilos, megis, hogy megnyugodjon, megigértem
neki, hogy kivansagat levelemben teljesiteni fogom, de egy vele megbeszélt titkos
modon. Ugy beszeltik meg, hogy ha valamelyik levelemben Foki kutya hogyléte utan
fogok érdeklddni, az eldtte all6 mondat szavainak kezddbetlii egyiitt képezik majd
Uzenetemet.

Tenyleg a levélben német nyelven kdzoltem, hogy Becsben érdeklédtem az irant,
hogy rokonaink kozil ki vonult méar be. Utana a kdvetkez6 két mondat szerepelt:
Ferenc és Karoly még eddig nem vonult be, ellenben Eduardnak be kellett vonulnia,
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mint honvédének. Hogy van Foki? Az els6 mondat pedig németiil tigy szolt: Franz und
Carl ist nicht eingeruckt bisher, Eduard indessen musste als Landwehrmann
einriicken”. Ezen szavak kezddbetiiit egymas mellé rakva azt adtak, hogy ,,Fucine bel
Male”, ami magyarul tényleg ezt a Male melletti Fucine falut jelentette, amelyhez
tabori postaszamunk tartozott.

Nevettem magamban azon, hogy hogyan jartam tal parancsnokom eszén, de
ugyanakkor mégis izgatott az a felismerés, hogy ha ¢ erre a turpissdgomra rajonne, ez,
az lteg helyzetérdl szold6 magédban véve artalmatlan informécioval egyiitt bizony
teljesen indokolt ok lett volna arra, hogy a hadbirdsag legszigorubban elitéljen.

Két héten at erésen drukkoltan ezen ligy miatt. Csak akkor nyugodtam meg, amikor
¢desanyam valaszlevelébdl megtudtam, hogy az emlitett levelemet megkapta, amibdl
megkonnyebbilve azt lattam, hogy a parancsnok-ellenségem nem vette észre a rejt-
jelzést. Egy napra ra levaltottam Tibort, aki felment a parancsnok mellé.

Arra a hat honapra, mig ennél az ltegnél szolgaltam, csak borzadva tudok vissza-
emlékezni. Habar, a levelemben vazolt okoknal fogva bennilinket soha nem ért ellen-
séges lovedék, de mégis allandod, szlinni nem akard é€letveszélyben forogtam. Ez Gssze-
fliggott a zord hegyvidéken uralkoddé téli iddjarassal, amelyet az jellemzett, hogy a
magassagunkban uralkod6 atlag —30 fokos hideg mellett, amely ellen bundaval és
szalma csizmaval még valahogyan lehetett védekezni, sokszor erds viharok dultak,
aminek folytan a hideg — ha elhagytuk a meleg fedezékeket — teljesen athatolt a védo-
0lt6zékunkon. Ehhez hozzajarult még az a koriilmény is, hogy a telehavazott sziik
utcacskdkon, amelyeket nagynehezen véjtak ki a meredek hegyoldalon, nagyon
konnyen el lehetett csuszni és lezuhanni a sotét mélységbe.

Legveszélyesebb volt a kb. 100 méter hosszi Ut az ,,arnyékszékhez”, amely egy
olyan fabddé volt, amely vaskampdk és drot-kotelek segitségével ugyszolvan fel volt
akasztva egy nagy homez6 folé, amely rendkiviil meredeken lejtett €s tobb szaz mé-
teres meélység felett tertlt el. Aki ezt az arnyekszéket valamikor odahelyezte, az trilék
gyors eltavolitasat ugyan zsenidlisan oldotta meg, de mi mégis allandéan atkoztuk,
valahanyszor hasznalat kozben a deszkaréseken keresztill borzadva lenéztiink a
rettenetes mélységbe.

Ezzel kapcsolatosan egyszer tortént velem valami, ami konnyen életem és ezaltal
forradalmi szandékaim eléggé csufos és nevetséges véegét jelenthette volna.

Az tortént ugyanis, hogy nem egészen kifogastalan mindségli husfogyasztas utan
estefelé egy igen erés hasmenést kaptam, amely miatt éjszaka igen sokszor kellett
felkeresnem az emlitett helyet. Sotétben a sziik, behavazott Gton igen nagy volt a le-
csuszas veszelye és ezert a tavolsag lekiizdése igen farasztod volt. Miutan maga a meg-
betegedés is nagyon legyengitett, amikor hetedszer kellett volna mennem, mar alig
tudtam mozogni és mikor ott iiltem a jéghideg helyen, amelybe a kint stivitd vihar, a
homez6tol visszaverve, alulrol felfujt, félig ugy éreztem, hagy mindezt nem élem tal.
Bennem az a gondolat tdmadt és mind meggy6zébbnek éreztem, hogy mar nem is
érdemes még egyszer végigvonszolnom magamat az idevezeto rettenetes Uton, €s hogy
a legokosabb, ha nem is hagyom tébbé el ezt a helyet. Tudtam, hogy altkor biztosan
megfagyok, de valahogyan gy éreztem, hogy ugy is hidba, teljesen mindegy, hogy
ebben a rettenetes, atkozott haboruiban hogyan halok meg. Sajnaltam, hogy nem fogom
megélni a végét és nem vehetek majd részt abban a forradalomban, amelyet ennyi
pokoli héboras kin utan elkerllhetetlennek tartottam. Ebben az dsszefliggesben
egyszerre eszembe jutott forradalmi eszményképem Friedrich Adler, aki éppen ezekben
a honapokban teljes maganyossagban hésies harcot vivott azert, hogy ismerjék el teljes
szellemi beszamithatosagat, ami pedig, ha sikeril, biztos halalbintetéshez fog vezetni.
Egyszerre mély szégyenérzés fogott el, amikor raébredtem arra, hogy ha 6t kivégzik,
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minden szocialista mint hds martirt fogja linnepelni, én pedig, aki akartam, hogy
valamikor én is forradalmi tetteket vigyek véghez, e helyett csufos és nevetséges
modon meg fogok fagyni egy hegyi arnyékszekben!

Ez a gondolat annyira megrazott, hogy az emlitett almodozasaimbol, amelyek mar
bizonyara a lassu fagyhalal kozeledtét jelentették, hirtelen felébredtem. Ugy éreztem,
hogy ha meg is halok, nem engedhetem meg, hogy ez ilyen csufos modon torténjek.
Rettenetes erofeszitéssel felkapaszkodtam és végig vonszoltam magamat a fekvéhelye-
mig, mikdzben ugy éreztem, hogy a 100 méteres tavolsag lekiizdéséhez annyi idd

kellett mintha egy kilométer lett volna! Alig élve estem ra a fekvOhelyemre €s vartam a
halalt!

Lehet, hogy az atélt megrazkddtatas, lehet, hogy mas okok idézték elé azt, hogy
valahogyan tul voltam mar az atélt testi és lelki krizisen. Elaludtam, és ahogyan az csak
hiszéves szervezetemnél lehetséges lehetett, reggel felé majdnem egészségesen
ébredtem fel, és teljesen visszanyertem azt az eltokelt szandekomat, hogy e haborat tdl
kell élnem, hogy részt vehessek majd abban a forradalomban, amelynek utana
kovetkeznie kell.

Ha nekem, aki paracsnokuk voltam, ilyen nehezemre esett a hegyi téli haboru
kemény viszonyai kozt élni, akkor kdnnyen elképzelhetd, hogy milyen pokoli kinokon
kellett keresztlil menni Uteglink egyszeri tiizéreinek. Hiszen a szolgalati feladaton Kivil
rajuk harult az a nehéz kotelesség is, hogy — a mindennapos ennivalo kivételével,
amelyet egy drotsovényen mozgé egeszen kis lada segitségével hoztak fel a volgybol —
rendkivil nagy terheket cipeljenek fel gyalog kétszaz méter szintkiilonbségen at. Nem
tudom elfelejteni, ahogyan ezek a komaromi parasztgyerekek kettesben cipelték
vallukon az 50 kg-os fa vagy lovedék teherrel megrakott hordagy alaki gerenda-
szerkezetet, amely miatt — nehogy egymast 16kjék és ezért lezuhanjanak, a sziik csusz0s
ut minden éles kanyaranal szigoruan ugyanazon temben kellett jarniok, ami kiiléndsen
farasztd és veszedelmes feladat volt. Amellett csodalkoztam azon, hogy Ok akik
nyilvanvaléan addig soha életikben nem lattak igazi hegyet, Ugy hozza voltak mar
szokva a magas havasok ¢és sziklak kozotti élethez, mintha tésgyokeres tiroliak lettek
volna!

Engem nagyon érdekelt, hogy milyen a hangulatuk és nem éerezhet6-¢ mar naluk
elégedetlenség a habor( miatt. Az elején nem adtak ennek semmi jelét. Nyilvanvaldan
nem biztak bennem, hiszen még alig ismertek. A helyzet megvaltozott azonban azok
utan, hogy hosszan elbeszélgettem egy Seidenleder nevili szakaszvezet6vel, aki utdnam
az litegnél a legrangiddsebb volt. Civilben egy nagy karpitoscégnél dolgozott, mint
szakmunkas. Megkérdeztem, hogy szakszervezeti tag-e, amire azt mondta, hogy volt,
de kilépett. Arra a kérdésemre, hogy miért, azt felelte, hogy aki Magyarorszagon tagja
a szakszervezetnek egyuttal tagjava valik a Szocialdemokrata Partnak, ezt 6 pedig mar
nem akarja. Mondtam, hogy nem értem ezt, hiszen ugy tudom, hogy e part éppen olyan
emberek érdekeiért harcol, mint amilyen 6 maga. Erre azt felelte, hogy 6 is azt hitte, de
csalodott benne, mert hiszen a part megigérte, hogy lehetetlenné fogja tenni a
vilaghabord kitorését és ahelyett most maga tartja sziksegesnek. Az olvaso
elképzelheti, hogy mennyire oriltem annak, hogy rabukkantam egy politikailag
bizonyos tekintetben hasonldéképpen gondolkoz6 emberre €s hogy mennyire megoriilt 0,
amikor ezt mondtam: ,,Seidenleder elvtars, engemet sajnos ugyanez bant!” Utana pedig
elmondtam neki, hogy mar gyermekkorom ¢ta szocialista elveket vallok.

Feltételezem, hogy Seidenleder elmeseélte beszelgetésunk tartalméat a legénységnek,
akikkel egydtt lakott. Mert hamarosan észrevettem, hogy ha a katonakkal elbeszél-
gettem, az addigi bizalmatlansagnak mar semmi nyoma nem volt. Orommel allapit-
hattam meg, hogy mennyire unjdk mar a haborut. Sokat meséltek nekem arrol, hogy
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odahaza mennyi bajuk van feleségiiknek, sziileiknek és gyermekeiknek, és szidtak a
falusi jegyzoket azért, hogy hozzatartozoikkal nagyon rosszul bannak. Ramutattak arra
i1s, hogy milyen kicsinyek ¢és alamizsnaszeriieck azok a segélyek, amelyekben az
utdbbiak részesednek. Szidtak azokat, akik a haboribdl anyagi hasznot huztak, a fegy-
vergyarosokat, akik annal tobbet keresnek, minél tovabb tart a habord, és bizony né-
hényan arra is céloztak vildgosan, hogy a habortunak nagyon hamar vége lenne, ha azok
a civil és katona urak, akik Becsbél iranyitjak, legaldbb csak egy napon at kénytelenek
lennének hamkon lovedékeket felcipelni hoboritotta meredek hegycsicsokra. Egyszer
megkérdeztem Seidenledert, hogy eléfordult-e mar valaha, hogy valaki e frontszaka-
szon onként valasztotta a hadifogsagot, és azt a valaszt kaptam, hogy ez ugyan még
nem fordult el6, de véleménye szerint kizardlag azért nem, mert aki meg akarna adni
magat, annak az altalam mar emlitett, a két front k6zott fekvd senki foldjét képezd
harom-kilométeres szélességli volgy meredek lejt6jén kellene atmészni, amely
allandoan fényszorok fénytiben fekszik, ugy hogy azt, aki szokni probalna, azonnal
észrevennék és megsemmisitenék. Vilagos volt, hogy Seidenleder igen jol megértette
azt, hogy egy katona, amikor alkalma van, megadja magat az ellenségnek, hogy
megmenekiljon a haborld poklabol. Ereztem, hogy maga is mar foglalkozott ezzel a
gondolattal.

De érdekes, ebbdl az emberbdl, akiben mar igen mélyen fejlédtek és felhalmozdd-
tak a forradalmi érzelmek, mégis mennyire hidnyzott még az a meggyo6zodes, hogy
szilkseges lenne a haboru ellen politikailag fellépni. Egyszer emlitettem Friedrich
Adler tettét, amire 6 meglepetésemre a kovetkez6t mondta: ,, Tetszik tudni, hogy miért
16tte 6 le Stiirgkh grofot? Majd én megmagyardzom: & volt az osztrak szocdem part
titkara, amikor Kkitért a haboru. Utana pedig igen sokan kiléptek a péartbdl, litert nem
tartotta be igéreteit. Akkor Friedrich Adler latta, hogy mindig kevesebb lett a befolyo
tagdij, amelybdl pedig 6 kapta a fizetését. Amikor mar gy €rezte, hogy mar nem futja
a fizetésére, ebbe a gondolatba beledriilt és elkeseredésében megdlte a miniszterelno-
kot.”

Ha belil mosolyogtam is ezen historia naivitdsan, kezdtem elgondolkozni azon,
hogy ugy latszik, Adler tettének egyéaltalaban nem volt az a gyujté hatdsa a témegek
forradalmasitasara, amelyet én vartam.

Tortént egyszer a kovetkezd eset, amely még jobban elmélyitette a kdztem és a
katonak kozti ki nem mondott, de érezhetd baratsagot.

Mar emlitettem, hogy milyen nagy lelki és testi megterhelést jelentett az a tény,
hogy a legénységnek oly sokszor szlik, cstuszos, veszélyes 6svényeken kellett maszkal-
ni. De ezen legaldbb az enyhitett valamit, hogy ha nagyon rossz volt az id6jaras, sok-
szor, az ilyen utakon valo jarast koveteld szolgalati feladatok teljesitését valamivel el
lehetett halasztani. Volt azonban egy fajta, a front szempontjabél dont6 fontossagu
olyan szolgalat, amely nemcsak hogy nem volt rossz idéviszonyok miatt elhalaszthato,
hanem csak is ilyenek idézték el6 sziikségességét. Arrdl van ugyanis sz0, hogy nagy
havazasok és erds viharok idején gyakran el6fordult, hogy a sok homezd koziil az
egyiknek vagy masiknak alsébb része leszakadt és lavinat képezve lezuhant a mély-
ségbe. Ilyenkor gyakran elszakitotta az utjaban 1évé tabori telefonvezetékeket, amelyek
Osszekototték az egyes allasokat egymassal. Erre ezen frontszakaszon kulénos
mértékben szilkség volt, mert a tdmérdek szikla miatt az allasok a szomszéd allashol
nem voltak belathatok, Ugy hogy a vezeték elszakadasa esetén az ellenseges gyalogsag
valahol észrevétlenil atcsuszhatott volna a frontszakaszon. Ezért a szigoru szabaly azt
kovetelte, hogy, ahol elnémult a telefon, azonnal ki kell kiildeni valakit a célbol, hogy
talalja meg az elszakadas helyét és javitsa azonnal ki.

fgy tortént, hogy egy erés hovihar idején az egyik fiatal komaromi parasztlegény,
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aki eppen soros volt, kapta ezt a parancsot. Becslésem szerint még a lehetséges legtéa-
volabbi elszakadas helyéig is legfeljebb két dérara volt sziiksege, mar beleszamitva azt,
hogy a pokoli id6ben csak lassan haladhatott elére. Fesziilten vartunk arra, hogy hely-
redlljon a telefon-0sszekottetés, de mar régen elmalt a két éra és még mindig semmi
jele nem volt annak, hogy a katona odaért volna a meghibasodas helyére. Amikor mar
majdnem négy ora eltelt, kotelességszertien telefonon jelentettem parancsnokunknak,
félek, hogy a katonat baleset érte és azt a parancsot kaptam, hogy kuldjék ki harom
maésikat, hogy felkutassak.

Azonban éppen akkor, amikor készultem e parancsot teljesiteni, megjelent a ki-
kildott katona, félig megfagyva, és holtfaradtan, és jelentette, hogy megtalalta a sza-
kadas helyét, ahol egy lavina kettészakitotta a lefektetett drotot, amelyet & megint
0sszekotott. Szerinte ez kb. két draval eldbb tortént. Mi csak néztiink €s néztliink ra €s
egymasra, mert nem értettilk, hogy ez hogy lehetett. Hiszen mi minden 6t percben ki-
probaltuk a telefondsszekottetést €és egyetlen egyszer sem miikodott. Az pedig rend-
kiviil valoszintitlen volt, hogy a szakadas kijavitasa utan mar néehany perccel ra Gjbol
megismétlédott volna! Talan hazudott a katona és egyaltalan nem csinalt semmit. De
hiszen tudnia kellett, hogy erre azonnal rajoviink! Azonkiviil kissé egytigvii, de teljesen
Oszinte arcara nézve is latni lehetett, hogy nem hazudik.

Egyszerre nekem, aki mar a gimnaziumban nagyon kedveltem az elektrotechnikat,
egészen furcsa gyanum tamadt. Kettévagtam egy vezetékdarabot és megkértem, hogy
mutassa meg, hogy hogyan kototte 6ssze a két elszakitott véget. Megtette és akkor
beigazolodott gyanim. O ugyanis a két izolalt rézdrétot nem ugy kototte dssze, aho-
gyan kellett volna, vagyas nem a szigeteléstol megtisztitott rézdarabokat kototte Gssze,
hogy utana a meztelen drotot szigeteléanyaggal befedje, hanem — mintha két sparga
darabrol lett volna sz6 — a drotokat ott kototte 0ssze, ahol rajtuk volt a szigetelés. Igy
tehat a kotés helyen az aram nem mehetett at az egyik drotbol a masikba, a csupasz,
szigetelést6l mentes végek pedig a levegObe logtak és egyaltalan nem érintkeztek
egymassal. Megkérdeztem, hogy hany évet jart az iskolaba és —ahogyan ezek utan
varhat6 volt — azt mondta, hogy egy évet sem.

Amikor megtalaltuk a megtortént csoda egyszerii magyarazatat, jot nevettiink. Ep-
pen felhivott a parancsnokom, hogy elkiildtem-e mar a mentéorjaratot és boldogan
meseltem, hogy milyen mulatsagos vége volt a kezdetben tragédiaval fenyegetd torté-
netnek. Vartam, hogy 6 is nevetni fog, de helyette olyan hangosan, hogy a szobaban
mindenki érthette a telefonlizenetet, azt orditotta, hogy holnap reggel blintessiik meg a
katonat agynevezett kikotéssel. En azt feleltem, hogy nézetem szerint a szerencsétlen
nem érdemli meg e sulyos fenyitést, mert hiszen &, aki soha nem jart iskolaba,
egyszerlen nem ismeri az elektrotechnika alaptorvényeit. A parancsnok azonban
tovabb orditott, hogy hogyan merek vele vitaba szallni és hogy haditérvényszéek ele fog
allitani. Utana pedig azt mondta, hogy kildjem azonnal a telefonhoz Seidenleder
szakaszvezetOt. Az utobbinak pedig azt parancsolta, hogy reggel foganatositsa a
kikotést, mégpedig a legszigorubb mddon, az egyéves onkéntes pedig — vagyis én —
ellendrizze.

Sokszor lehet azon nézettel talalkozni, hogy csak Horthyék vezették be az ember-
kinzast, mig a monarchia hadseregében ilyesmi ismeretlen volt. Hogy ez az utdbbi
allitds mennyire helytelen, arra raébredtem, amikor jelenlétemben allva kikototték a
delikvenst egy, a foldbe vert c616phdz, mégpedig a féhadnagynak a biintetés szigoritott
modjat koveteld parancsa értelmében ugy, hogy a hatracsavart és a coloph0z kotott
karokat a kotelek addig ne huzzdk szorosan, amig 6 ldbujjhegyen tud éllni, de amikor
kifaradt és ezért talpara akar leereszkedni, a kotelek nagy fajdalmat okozva sebeket
vagnak a karokba. Nyilvanvaléan ez a bintetés raffinalt keveréke volt a testi és lelki
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kinzasnak, mert arra 0sztonozte a delikvenst, hogy igyekezzen mindig ujbdl lab-
ujjhegyre allani, hogy megszabaduljon a karjaiban keletkez6 fajdalomtol, de hidba, mert
barmilyen emberfeletti igyekezés ellenére a labujjhegyek mégis mindig Gjbol felmond-
jak a szolgélatot. Rettenetesen kinlodott az illetd és kb. 10 perc mulva elajult. Akkor
Seidenleder megszabaditotta a kotéstél és engem megkérdezett, hogy hogyan legyen
tovabb. Van ugyan — magyarazta — a kikotésnek egy sokkal enyhébb formaja is, amikor
talpon allhat a delikvens és a kotelek nem vagnak a karba. De viszont a féhadnagy
hatarozott parancsa, hogy a legszigoribb modon kosse ki a katonat, ami azt jelenti,
hogy tovabb kell igy folytatni mint eddig, és ahanyszor az illet6 magahoz tér, annyiszor
megismételni. Megkérdeztem Seidenledert, hogy ha én nem lennék jelen, hogyan
dontene, mire azt felelte: ha nem kellene attol félnem, hogy az &dnkentes urtdl a
parancsnok megtudja, akkor 8 bizony a konnyitett modot valositanda meg. Erre azt
mondtam: ,,Seidenleder elvtars, csodalkozom a szavain, On mar tudhatna, hogy nem
vagyok rendérspicli”. Ezek titan pedig bementem a fedezékembe.

Két 6ra mulva bejott hozzam a szakaszvezetd, elmondta, hogy a biintetés konnyebb
modjat valdsitotta meg és aztan egyszerre azt mondta: ,,Benedikt elvtars, On nem is
sejti, hogy magat a legénység hogyan szereti, mert latjuk, hogy az egyszerti katonakkal
tart. Magaért mindent megtennénk, bar érezziik, hogy Ont a parancsnok gytiloli”.

Konnyen elképzelhetd, hogy ezen egyszerii szavak milyen biiszkeséggel toltottek
el. Oszinteségében kételkedni nem volt semmi okom. Kiilonben is &prilisban egy rdm
igen veszélyes helyzetben teljesen meggy6z6dhettem roéla.

Hogy az olvasd jol megérthesse, hogy e helyzet hogyan keletkezett, el Kkell
mondanom néhany szét arrdl, hogy hogyan volt megszervezve az titeg miikodése.

Amikor egy bizonyos célra kellett 16niink, akkor a parancsnok megéllapitotta a célt
és kiszamitotta, hogy ennek eltaladldsanak biztositdsa veégett milyen térbeli helyzetbe
kell hozni az agyucsoveket. A célnak a térképrol leolvashato iranyanak megfeleléen az
agyucsoveket vizszintes iranyban kellett a megfelelé un. oldalszoggel elforditani. Azt
pedig, hogy ebben az iranyban a I6vedék éppen a szlikséges tavolsagban robbanjon, az
agyut egy merdleges sikban kellett gy bedllitani, hogy a csétengely a megfeleld
szoget, az un. 16szoget képezze a vizszintessel, mert egy bizonyos hataron belll a
roppalya anndl hosszabb lett, minél nagyobb volt e szog. Un. 16tablakbol ki lehetett
olvasni, hogy melyik 16sz6g melyik vizszintes tavolsagnak felelt meg.

Ha azonban a cél magasabban fekudt mint az agyu, akkor ki kellett szamitani az un.
terepszoget is, amelyet egyrészt a cél, és az agyu kozti magassagkulonbség és masrészt
a koztiik levé vizszintes tdvolsag meghatarozott térképszognek megfelelden meg kellett
novelni a fentemlitett 16szoget, amely arra az esetre volt érvényes, amikor ilyen
magassagkiilonbség nem volt. Ebbdl az is vilagos, hogy a mi esetiinkben, amikor az
agyu egy hegygerinc mogott volt elhelyezve és a lovedéknek repiilés kdzben ezen
gerinc folott at kellett repilnie, szintén azt a terepszoget kell venni, amelyet egyrészt a
hegygerinc és az agyai kozotti kb. 300 méter magassagkulénbség, €s masrészt
vizszintes tavolsaguk meghatarozott. Ha ez megtortént, biztositva volt az, hogy a
Iovedék, amennyiben pontosan repil a kiszamitott réppalyan, éppen hogy atrepul azon
hegy gerincen. De miutan a I6vedékpalyaknak van egy bizonyos szorasuk, vagyas egy
bizonyos mértékben eltérhetnek az idealis roppalyatol, még egy olyan szoget is kell
hozzatenni a 16sz6ghdz, amely biztositja, hogy még a legrosszabb esetben is a l6vedék
tal repuljon a hegygerincen, ami élet-halal kérdést jelentett, mén hiszen a gerincen
hizddott a mai frontunk és ott lakott a parancsnokunk is.

A tizérségi alapfogalmak rovid — de ahogyan az olvasd mindjart latni fogja, a
tovabbiakban leirt dramai helyzet megértéséhez okvetlenil szikséges — megismertetése
utan visszatérek azon kérdéshez, hogy hogyan volt nalunk szervezve az iiteg mitkddése.
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Parancsnokunk, akinek megfigyelShelye az emlitett hegygerincen volt, igy hogy 6
lathatta a kijel6lt celt megmondta az altala kiszamitott adatokat — amelyekhez igazi-
tanunk kellett az agydcsovek helyzetét — Tibornak, aki telefonon tovabbadta nekem. En
viszont parancsoltam az iiteg kezelGlegénységének, hogy eszerint allitsak be az agyu-
csoveket. Ez két 1épésben tortént. ElGszor beallitottak az agyura szerelt tavcsovet a
megkapott vizszintes és fliggbleges szog szerint, utana pedig a nagysulyl agyu csovét
addig mozgattak, amig teljesen parhuzamos lett a tavcsé tengelyével. Amikor ez
megtortént, ezt én telefonon jelentettem a parancsnokomnak. Amikor az utobbitol
megkaptam a tiizparancsot, atadtam ezt Seidenledernek, aki teljesitette.

Mar emlitettem, hogy az Utegunk egy kilométerre azon hegygerinc mdogott allt,
amelyen az litegparancsnok fedezéke volt elhelyezve, természetesen a felénk nézo
oldalon, kb. 20 méterre a gerinc alatt, igy hogy az olasz tiizérség nem talalhatta el. Az
agyucsovek iranyat ugy kellett kiszamitani, hogy a lovedék — atrepllve az emlitett
gerincen, amely sokkal magasabb volt mint az agyuk helye, tovabb repiljenek a harom
tovabbi kilométer tdvolsagban fekvd azon gerincig, amelyen az olasz katonak voltak
elhelyezve.

fgy tehat, ha az agyu kilétte a Iovedéket, hallottuk a sivitasat, amig atrepiilte a négy
kilomeéteres Gssztavolsagot, ami utadn felrobbant. Kb. tovabbi 10 masodperc mudlt el,
amig a robbanas zaja elérte az Utegiinket. Ez kb. 20 masodperccel a kildvés pillanata
utan kovetkezhetett be.

Azon az emlitett aprilisi napon reggel az utegiinknek valamilyen uj célpontra kellett
16ni. Tibortdl telefonon megkaptam az agyucsO sziikséges iranyat meghatarozd, a
parancsnok altal kiszadmitott adatokat és tovabb adtam Seidenledernek, hogy allittassa a
csOveket e szerint be. Utana megkaptam a tlizparancsot, amelyet szintén hangosan
kialtva, tovabbadtam. Az els6 4gyunkat elhagyta a 16vedék. Azonban nem kellett 20
masodpermg varni, amig meghallottuk a robbanéas zajat, hanem meglepetéstinkre mar
kb. 5 masodperc utan érkezett hozzank. Ertetleniill egymasra néztiink. Senki nem
sejtette, hagy mi tortént. Egyszerre csak Seidenleder halalsapadtan mutatott az elttiink
fekvd gerincre. Kb. 30 méterrel a parancsnoki fedezék alatt fiistfelhot lattunk, ami nem
jelentett kevesebbet, mint azt, hogy a mi l6vedékink majdnem megolte a sajat
parancsnokunkat!

Azonnal atfutott agyamon az a gondolat, hogy en — teljesen artatlanul — rendkivil
nagy veszélybe keriiltem. Artatlanul azért, mert hiszen én a feladatomnak megfeleléen
csak tovabb adtam a telefonon kapott iranyitasi adatokat, amelyeket nyilvanvaloan
parancsnokom rosszul szamitott ki (valoszinlileg nem vette tekintetbe a nagy terep-
szOget), amely hibat azonban én nem vehettem észre, mert hiszen a miszerek €s
16tablak, amelyek alapjan megtortént a két szog megallapitasa, nem volt nalam, hanem
a parancsnoknal. S6t vilagos, hogy még ha ezen eszk6zok rendelkezésemre alltak
volna, akkor sem ellendrizhettem volna az adatokat, mert (tkdzet kozben nem lett
volna 1d6 ezen bonyolult szamitdsok — amelyeket a parancsnokunk taldn egy 6ran at
vegzett — megismétlésére. igy tehat engem nyilvanvaloan senki igazsdgosan nem vadol-
hatott semmilyen biinnel.

Es mégis nagy veszélyben éreztem magamat' Elképzeltem ugyanis, milyen nevet-
séges helyzetbe fog keriilni a féhadnagy az egész frontszakasz el6tt, ha kdztudomasu
lesz, hogy sajat hibajabol majdnem agyonldvette sajat magat. Es miutan tudtam, hogy
engem gyilol, kézenfekvd volt, az a gondolat, hogy igyekezni fog bennem biinbakot
keresni, habar nehezen tudtam elképzelni, hogy ezt milyen alapon tehetné.

Hogy gyanim nem volt alaptalan, mutatta az a tény, hogy megszolalt a telefon és a
féhadnagy diiht6] reszket6 hangon azt parancsolta, hogy senki ne mozduljon el a
helyérél, amig 6 le nem jon az iiteghez ellendrizni, hogy milyen hibat kovettiink el. Igy
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tehat egy oran at kellett nekiink 30 fokos hidegben egy helyben allni és varni, hogy mi
lesz mindebbdl.

Mikor a féhadnagy Tiborral egyiitt megjott, koszonés nélkiil az agyaikhoz sietett és
megnézte, hogy milyen szogekre van bedllitva az a cs6, amelybdl kirepiilt az emlitett
Iovedék. Aztan azt orditotta feléem, hogy nem azon adatokra van beéllitva, amelyeket &
adott és hogy ezért 6 engem hadbir6sag elé allit! Lattam az 6rdogi tervét, amely szerint
nem O kovette el a hibat, hanem én azaltal, hogy megvaltoztattam — talan még
szandékosan is — a telefonon kapott helyes adatokat!

Ekkor eszembe jutott és meg is mondtam, hogy én a kapott adatokat azonnal
beirtam egy flizetbe. Megkerdeztem Tibort, hogy eltérnek-¢ azoktdél, amelyeket 6
nekem telefonon adott. A féhadnagy rettenetes haragra gyulladt és azt orditotta: ,,Itt én
vezetem a vizsgalatot és nem maga!” De a kérdésem mar elhangzott, és senki nem
kételkedhetett abban, hogy jogom volt hozza. Ezért Tibor megnézte a felirt adatokat és
— ami ebben a helyzetben becsiletére valt — megmondta, hogy megfelelnek azoknak,
amelyeket 0 telefonon atadott, és amelyekét ¢ is egy flizetbe beirt. igy hat a parancsnok
nem allithatta tébbé, hogy meghamisitottam az adatokat, de lathatéan tovabb torte a
fejét azon, hogy miben talalhatna blindsnek. Elment az agyukhoz, kinyitotta a
zavarzatot és hatulrol keresztill nézett a csovon. Egyszerre diadalittasan azt orditotta,
hogy megtalalta a hibat, amelyet én kdvettem el. Megmutatta, hogy ha a cs6 hatso
lyukanak fels6 peremétdl atnézek a csé eliilsd lyukanak alsé pereméig, tehategy
bizonyos sz0ggel az agyucso tengelye ala, akkor lathatom az elétte fekvd hegygerincen
éppen az ¢ fedezékét. Hozzatette, hogy egy régi tiizérségi szabaly szerint ilyen esetben
nem lett volna szabad 16ni, vagyis lehet ugyan, hogy 6 tévedett a szog kiszamitdsanal,
de ha betartottam volna az emlitett szabalyt, amely éppen esetleges szamitasi hibak
kovetkezményeinek kikulszobolésére szolgal, akkor észrevehettem volna, hogy hiba
csUszott a szamitasba.

Ennek aztdn mar a fele se volt tréfa!l Ha a féhadnagy allitasa megalapozott lett
volna, biztosan hadbirdsag elé kerlilok fontos kotelesseg elmulasztasa miatt, amely pa-
rancsnokomat életveszélybe sodorta. De a féhadnagynak irantam érzett gytloleténél
még arra is szamithattam esetleg, hogy azt fogja allitani, hogy mulasztdsomat szan-
dékosan tettem, plane ha egy szigoru vizsgalat alapjan még kidertlne, hogy a legény-
ség engem mint forradalmi érzelmii szocialistat ismer. Ebben az esetben pedig életem
mar csak egy hajszalon fliggott!

Elhataroztam, hogy nem engedem magamat terrorizalni. A valdésagnak megfeleléen
azt mondtam, hogy az § altala emlitett szabalyt a tisztiiskolaban soha sem tanultam és
egyaltalan még err6l soha sem hallottam. Megkérdeztem a fOhadnagy el6tt
Seideaniedert, mint régi tiizér altisztet, hogy tud-e 6 errdl a szabalyrol, mire azt felelte,
hogy soha életében nem hallott rola. Hidba orditott ram megint a féhadnagy, hogy itt
csak neki van joga kérdezni és nem nekem, a kérdésem és Seidenleder felelete mar
elhangzott és ugy éreztem, hogy az egész legénység mélyen meg volt gy6zédve arrol,
hogy a parancsnok az allitolagos szabalyt csak kieszelte, hogy ebbdl nekem kotelet
sodorjon. En addig 6szintén szdélva nagyon izgatott voltam, de most mar valahogy
nyugodtabb lettem és miiszaki eszem kezdett megint miikddni. R4jottem, hogy a
féhadnagy szabalya nemcsak kitalalt valami, hanem azonkiviill mar azért sem
alkalmazhatd, mert tlizérségi szempontbol teljesen téves.

Meg is mondtam neki: ,,Féhadnagy ur alazattal jelentem, ez a szabaly egyaltalan
minden elméleti alapot nélkiiléz!. Hiszen ha a cs6 be van allitva, és ezaltal a 16vedék
roppalyaja mar egyértelmlien meg van hatarozva, akkor az a kérdés, hogy egy bizonyos
szoggel a csétengely alatt lathato-e az On fedezéke, semmilyen jelentséggel nem bir,
mert ez a szdg teljesen fuggetlen a roppalyatdl. Ez a szdg ugyanis kizarélag az agyu
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crer

atmérdje. Ezért ez a szabaly nem lehet egy altalanosan érvényes vagy plane kotelezo
szabaly!

Feleletem telibe talalt. A parancsnok korilnézett és mindenhol azt lathatta, hogy a
legénység vigyorgott. Tibornak is csak igen nehezen sikerllt elnyomnia egy mosolyt.
Annyira vilagos volt mindenki el6tt, hogy a fohadnagy rosszhiszemii megfélemlitési
triikkje nem sikeriilt. O dithdsen harapdalta ajkat aztan azt orditotta. ,,Majd fogok arrol
gondoskodni, hogy Maga ne tanitson engem a tizéri tudomanyokra”. Aztan sarkon
fordult és Tiborral egydtt visszament a fedezékbe.

Utana Seidenleder hozzam jott és azt mondta, hogy mindenki mennyere 6ril annak,
hogy sikerult nekem a parancsnokunkat a sarokba szoritani és gratulalt ahhoz, hogy
nézete szerint az utébbi nekem mar nem tehet semmi rosszat. En megmagyaraztam
neki, hogy erre vonatkozolag még egyaltalan nem vagyok nyugodt. Ha ugyanis engem
mégis letartoztatnak és Bécsben a haditorvenyszék elé kerulok, ott mar senki sem fog
foglalkozni azzal a kérdéssel, hogy hogyan szamitotta ki a parancsnok a terepszdget és
milyen hibat kovetett el. Senki sem fog Bécsbdl a frontra utazni, hogy itt ellendrizze e
szamitas helyességét. Sokkal egyszeriibb megoldasnak fog latszani az, hogy a f6-
hadnagynak higgyenek és engemet elitéljenek.

Erre Seidenleder azt mondta, hogy ha engemet le akarnak tartdztatni, az Uteg
legénysége majd velem szolidaritast vallal és megtagadja a szolgalatot. Ram kimondha-
tatlanul mély benyomast tettek ezek az elvtarsi hiiségrdl tanuskod6 szavak, de meg-
magyaraztam neki, hogy akkor 6k elrontandnak mindent. Ugyanis nemcsak, hogy dket
is azonnal letartéztatnak lazadas cimén, de az akasztofara egészen biztosan én is vellk
egydtt kertilnék, hiszen akkor engem elitélnek, mint a lazadas értelmi szerzojét!

Hozzatettem, hogy latok egy mas megoldast és ha ebben ¢ megsegit, minden rendbe
fog jonni. Mikor megmondtam neki, hogy mit eszeltem ki, tervem nagyon tetszett!

Gondolatmenetem ugyanis a kovetkezd volt. Ha még letartoztatisom el6tt ki tud-
nam mutatni mindenkit meggy6z6 modon, hogy parancsnokom a terepszog kiszami-
tasanal durva hibat kovetett el, akkor 6 nem inditvanyozhatja mar megbintetésemet,
mert a frontszakasz tiizérségének parancsnoka, aki az ¢ feljebbvaldja volt, mar nem
adna ehhez a hozzajarulasat. igv az én parancsnokom — nehogy nevetséges helyzetbe
keriiljon — bizonyéra jobbnak latna, az egész tigyrdl mélyen hallgatni. A probléma csak
az volt, hogy hogyan tudndm ezt a bizonyitékot oly gyorsan megszerezni, hogy még
idejében tehetnék errdl jelentést fohadnagyomnak. Hiszen a terkep, amelynek alapjan ki
kellett szamitani a terepszoget, nem volt ndlam, hanem & néla ¢€s tdle nyilvanvaloan
nem kérhettem el.

Az elsé mentd gondolatom az volt, hogy a terepszoget nekem nem is kell térkép
alapjan kiszamitani, hanem magam tudnam egyszerti médon lemérni. Hiszen ha az
agyu melletti altalam mar emlitett tdvcsé volt az eldttem fekvd gerincre iranyitva,
akkor az a szog, amelyet a taves6 tengelye képez a vizszintessel és ezért igen egysze-
riien le lehet olvasni, éppen a kérdéses terepszdggel azonos lenne.

De lattam még egy nagy nehézséget: ha k6zlém a parancsnokommal, hogy rajottem
a hibajara, akkor csak arra buzditom, hogy tartéztasson le oly hamar, hogy felfedezé-
semet mar ne tudjam bebizonyitani a front-szakaszparancsnoknak. Ha pedig az
utobbinak teszek elobb jelentést felfedezésemrdl, nem tudhatom, hogy 6 hogyan reagal
arra a rendhagyo, és a katonai szabalyzat szellemenek egyaltalan nem megfelel6 tényre,
hogy egy egyéves onkéntes gylijt adatokat a parancsnokanak kompromittalasa céljabol.
Ha pedig — ami nagyon valdszinii volt — ezért ram neheztelni fog, akkor a bejelentésem
nemcsak hogy nem vezetne a f6hadnagy elhallgattatdsdhoz, hanem ellenkezbleg, a
haditorvenyszéki eljaras meginditasa sajat kezdeményezésem koévetkezménye lenne.
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Ezen kinos alternativa megkerulésére azonban megszuletett fejemben egy miiszaki
Otletem, amely nemcsak megmentésemet biztosithatta, hanem egyuttal valamiféle
talalmanyt, vagy legalabb is életem elsd onallo miiszaki alkotasat jelentette.

Felismertem ugyanis, hogy a hegyi tuzérek részére rendkivil értékes dolog lenne ha
— a helyett, hogy minden egyes cél esetében kilon ki kellene szdmitani a térkép alapjan
a célnak megfeleld terepszoget — létezne egy olyasvalami, amibdl azonnal barmilyen
oldalsz6gh0z egyszertien le lehetne olvasni a megfeleld terepszdget. Ezt pedig magam
eld tudndm késziteni, ha a terepszognek az agvatadvesd segitségével torténd leolvasasat
én, nemcsak a mi esetiinkben szereplé oldalszog esetére valdositanam meg, hanem az
egész gyakorlatban sziikséges terleten beldl, balrél jobbra sokféle oldalszdg esetere.

Ha a vizszintesen felirt oldalszogek flggvényében a hozzatartozo terepszogek flig-
gbleges iranyban lennének megjeldlve, akkor az igy add6do sok pont egymassal Ossze-
kotve valami olyan, hegyi panoramafélét abrazolna, amelynek hegygerincén a terep-
sz0g kozvetlenll leolvashatdé lenne. Ha én egy ilyen panoramat gyorsan el tudnék
késziteni és bemutatni, mint hasznos talalmanyomat a frontszakaszparancsnoknak,
akkor 0 ebben mar semmilyen intrikat nem lathatott volna a féhadnagyom ellen,
viszont amennyiben az utébbi engem feljelentene, azonnal, a panordma alapjan meg-
allapithatna, hogy nekem van igazam!

A terv megvaldsitasanak csak egy nagy gyakorlati nehézsege volt: a sziikséges igen
nagy szamu meréseket én magam csak néhany nap alatt tudtam volna elvégezni. Pedig
minden perc draga volt!

Ekkor Seidenleder azt ajanlotta, hogy osszuk fel a leend0 panoramat négy részre, 6
pedig betanitja a legényscget arra, hogy hogyan kell ¢ tavesOvel mérni a terepszoget,
mint az oldalszog fliggvenyét. Es akkor mind a négy agyu tavcsoven egyszerre fel
lehetne venni a panorama részét és utana ezeket egyszeriien Osszeilleszteni. Igy az
egész munkat el lehetne végezni meg aznap és mar masnap reggel lehetne bejelenteni
ezt a talalmanyt a fOhadnagynak. Ha az utdbbi pedig megtudja, hogy az egész
legénység dolgozott ezen, nem vitathatja mar a panorama adatainak a helyességét és
kell, hogy lemondjon rossz szandékairol!

Engem nagyon meghatott Seidenleder nagylelk{i ajanlata, de megkeérdeztem, hogy
nem fogja-e a parancsnok megbuntetni ezért a legénységet. Erre 6 azt felelte, hogy
nekem nyilvanvaléan jogom van egy, a hadsereg szempontjabol fontosnak igérkezo
munkahoz igénybe venni a legénységet. Ha 6 pedig mégis diithds lesz az utdbbira, bi-
zonyara ezt szivesen vallaljak az én megmentésem érdekében.

Meghatottan elfogadtam az ajanlatot. Egesz nap dolgoztak, mint a megszéallottak és
igy mar este szolhattam Tibornak telefonon, hogy siirgdés audenciat kérek a fohad-
nagytol egy fontos katonai taladlmany bemutatasa céljabol.

Reggelre magahoz hivatott. En — mintha ez az tgy teljesen fiiggetlen lenne a teg-
napi incidenstdl — kozoltem vele, hogy mar régen forgatom a fejemben azt a gondo-
latot, hogy keszitek egy olyasvalamit, ami lehetévé tenné, hogy az egyes célokhoz
tartozo terepszoget ne kelljen a térkép szerint kiszamitani, ami sok munkat igényel és
hibakkal jarhat, hanem egy perc alatt teljes pontossaggal leolvasni egy rajzbdl.

A féhadnagy gytilolkodéen nézett rdm és eldszor azt mormogta, hogy ez megint
micsoda Ujabb marhasag. De miutan Tibor jelen volt, aki megmondta, hogy ez milyen
érdekes otlet, kezdte belatni, hogy kénytelen a javaslatommal foglalkozni. Meg-
kérdezte, hogy ezt megmutattam-e mar valakinek. Antikor azt feleltem, hogy az egész
legényseg ismeri, diihdsen ram nézett, de visszatartotta magat és azt morogta: ,,Jol van,
majd tanulmanyozom ezt az (gyet. Most pedig visszamehet az (teghez”. Hadi-
torvényszékrdl pedig tobbé nem beszélt, mert nyilvanvaléan észrevette, hogy velem

69



Benedikt Ott6: Befejezetlen emlékiratok (Z-kényvek)

szemben matt helyzetbe kerdilt!

Visszamentem az Uteghez és elmondtam Seidenledernek, hogy tervink sikertilt.
Ismerve azonban kedves parancsnokom alaptulajdonsagait, egyaltalan nem kételkedtem
abban, hogy amennyiben lenne erre alkalom, megint ki fog eszelni ellenem valami
rosszat.

Tényleg, alig mult el egy hét, Tibor meglatogatott engem és szigortan bizalmasan
kozolte, hogy véletlenul fiiltanGja volt egy telefonbeszélgetésnek parancsnokunk és
feljebbvaldja, a frontszakaszparancsnok kozott, és melyben abban egyeztek meg, hogy
engem visszakuldenek a frontrol Komaromba. Kifejeztem csodalkozasomat azon, hogy
éppen a féhadnagyom akar engem megszabaditani a frontélet borzalmaitdl és azt
mondtam, hogy e mogott csak valamilyen 6rdogi szandék lehet. Erre Tibor szomoruan
igazat adott és felfedte az egész telefonbeszélgetés tartalmat. Kiderult, hogy a
frontszakaszparancsnok koézolte, hogy Komaromban 6sszeéllitanak néhany Uteget a 78-
as mintaju mozsarakbdl, amelyek eddig a varban mar majdnem negyven éve fel voltak
allitva, de most, amikor nagy agymhiany keletkezett, kénytelenek meg ezeket az
Ocskavas agyaikat is felhasznélni az orosz fronton. (Az olvasé bizonyara emlékszik
arra, hogy ezek néha lovés utdn a hatukra estek.) A frontszakaszparancsnok azt a
feladatot kapta, hogy kildjon néhany embert e célbdl Komaromba. De miutan ezek a
mozsarak csak 6 km tavolsagra tudnak 16ni, nyilvanvaloan kozvetlenul a frontvonalon
fogjak felhasznalni, vagyis kilonleges nagy életveszélynek lesz kitéve a kiszolgalo
legénység. Ezért eddig még nem sikeriilt neki olyan ttegparancsnokot talalni, aki e
célbal el akarta volna engedni akar egy emberét. Most a fohadnagyomat kérdezte, hogy
nincs-e neki valaki olyan, akinek a szolgalatarol lemondhatna a komaromi Utegek
javara? Erre a fohadnagy azt mondta, hogy neki sincs, de ha a frontszakaszparancsnok-
nak ezzel nagy szivességet tenne, akkor nehéz szivvel lemondana Benedikt Otto
egyéves onkéntesrdl. E szavak kdzben kajanul vigyorgott a telefonba!

Lattam, hogy Tibor nagyon oda volt azért, hogy ilyen rossz hirt hozott. Vigasz-
taltam Ot, hogy talan tGlélem ezt is, és nagyon megkoszontem barati kdzlesét. Nem
adtam jelét annak, hogy a kapott hir engem egyaltalan nem szomoritott el, hanem
ellenkezdleg, 6romot okozott!

Arra gondoltam ugyanis, hogy régi tervem, amely szerint a fronton majd megadom
magamat es fogsagba kerilok, a déltiroli front adottsagai kozott teljesen Kivihetet-
lennek bizonyult. Méasképpen festett azonban az 0j helyzet. Egyrészt az Utegeink
nagyon kozel lesznek az ellenséges fronthoz és masrészt ebben az idoben az orosz
fronton mar nem volt pozicids harc, hanem a frontok gyorsan mozogtak elére vagy
hatra, ami természetesen nagyon megkonnyitheti a szokeést.

Maéasnap megkaptam a parancsot arra, hogy egy heten beliil utazzak el Komaromba
és adjam azonnal at az (teget Tibornak.

Azt a hetet, amely nekem még maradt, arra akartam felhasznalni, hogy meglatogas-
sam a frontszakasz mas részeit is, ahol meég nem voltam addig. Azonban kbzbejott egy
véletlen. Az els6 napon ugyanis kb. 10 kilométerre tdliink, amikor elballagtam egy
fedezék mellett, kijott és a nyakamba borult egy tizér zaszlos, Seidl Gilbert, aki hosszu
éveken at gimnaziumi kollégam volt és miutan egy évvel idésebb volt, elébb vonult be.
Erre a frontszakaszra 6t nem régen kiildték. Azdta kozvetleniil Riszer Ornagy, a
frontszakaszparancsnok ala tartozik, mint olyan figyeld, aki kiilonleges feladatokat kap.

Amikor Gilbert arrol értesilt, hogy én hol szolgalok, megkérdezett engem, hogy
igaz-e, amit suttognak, hogy arrafelé valamilyen iiteg a lovedéket tévedésbdl a sajat
parancsnokuk fedezékébe 16tte. Azt feleltem, hogy ez némi tdlzas, mert csak 20
méteres tavolsagban robbant és elmeséltem neki az egész furcsa torténetet.
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Gilbert nagyon diihos lett, amikor meghallotta, hogy milyen badar szabalyt eszelt Ki
a féhadnagyom, hogy ramkenje sajat hibajat. Annal jobban oOrilt, amikor elmeséltem a
panorama ugyet és megkért, hogy magyardzzam meg ennek az alapotletét. Ez nagyon
megtetszett neki és azt mondta, hogy nézete szerint egy olyan fronton, amelyen
honapokon és éveken at az Uteg elhelyezese allandd marad és ezert az liteghez tartozo
terepszogek sem valtoznak, egy ilyen panorama rendkivil fontos szerepet jatszhat, és
hogy 6 azonnal felajanlja Riszer 6rnagynak, hogy ismerkedjen meg ezen (j 6tlettel.

Tényleg masnap felhivott féhadnagyom ¢és atadta Riszer Ornagy parancsat, hogy
azonnal jelentkezzem nala a panoramaval. E16bb azonban jojjek 6 hozza. Amikor az
megtortént, diihtdl reszketé hangon megkérdezte, hogy hogyan merhettem az O6r-
nagyhoz fordulni a szolgalati Gt — vagyis az 6 személyének — megkeriilésével. Amikor
azt feleltem, hogy én nem fordultam hozza, megkérdezett, hogy hat akkor honnan rad
Riszcr Ornagy err6l. Erre én szemteleniil, tettetett csodalkozassal azt mondtam:
,Féhadnagy ur jelentem alazattal, én eddig azt hittem, hogy On tovabbitotta a javas-
latomat Riszer Ornagy urnak.” Miutan tényleg ez lett volna a szolgalati kotelessége, a
féhadnagy nem akarta bevallani, hogy ¢ ezt elmulasztotta, nehogy Riszer 6rnagy meg-
hallja a balsikeres 16vés hirét. igy tehat nem felelt és gyorsan visszakuldoétt az tteghez.

Masnap lementem Riszer Ornagyhoz, aki kb. Fucine és a front-vonal kozotti ta-
volsag kozepén székelt, és megmutattam neki az 0 6tletemet. Neki nagyon tetszett €s
azt mondta, hogy be szeretné vezetni a frontszakasza minden utegénél. Utana hosszasan
elbeszélgetett velem matematikardl és ballisztikai tudomanyrél. Egyszerre azt kérdezte,
hogy miért nem jelentettem errél a javaslatomrdl a parancsnokomnak. Amikor azt
feleltem, hogy ez mar régen megtdrtént, nagyon csodalkozott és azt kérdezte, hogy a
fohadnagy e panoramat hasznalta-e, amikor a 16vedék majdnem ot talalta el. Azt
feleltem, hogy nem, hiszen azért készitettem a panoraméat, hogy ez maskor ne
tortenhessen. Erre kajanul mosolygott és azt mondta, hogy most mar érti, hogy miért
nem tett err6l neki emlitést a foéhadnagyom és azt is, hogy miért egyezett olyan
kdnnyen bele az athelyezésembe. Hozzatette, hogy ha tudta volna, hogy én milyen jol
képzett tiizér vagyok €s hogy milyen jo Gtleteim vannak, 6 nem egyezett volna bele az
én athelyezésembe. Persze, mivel mar alairta, sajnos nem csinalhatja vissza az ugyet.
De arra kért engem, hogy amig nem utazok el, alljak a rendelkezesére néhany
utegparancsnoknak és mutassam meg, hogy hogyan kell késziteni a panoramat. Es
eléttem hivta fel a féhadnagyomat telefonon és kozolte vele dontését. Tibor, aki jelen
volt, amikor a féhadnagy e parancsot megkapta, késObb azt mesélte nekem, hogy azt
hitte, hogy az utobbit megiiti a guta.

Csak a Seidenledertdl és a legénységtdl vald bucsu volt elszomoritd. Elképzelhetd
azonban, hogyan Oriiltem személyi diadalomnak. Kb. egy honappal késébb mesélte
nekem valaki, aki a frontrél utazott haza szabadsagra, hogy K. féhadnagy 16vegenek a
valddi torténetét mar ismeri az egész frontszakasz és hogy azota csak ,,az dngyilkos
jelolt fohadnagy” gunynéven emlegetik.

Flggelék
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) Benk,('i E_I_'Vin )
EGY URIFIU TORTENETE

1921.

Tamas, iskola konyvekkel a hona alatt, a gimnazium fel¢ baktatott. Sz&p Oszi reggel
volt, és Tamas oriilt az életnek. A sietd embereket nézte meg a boltok kirakatait. Egy
szép, fényes bolt elétt megallt, hogy vasaroljon valamit. A kirakatban fligét, csokoladet,
sOt datolyat is latott. Hosszu ideig nem lehetett ilyen jo dolgokat venni! Négy honapig
tartott az az atkozott proletardiktatdra, és akkoriban a boltok Uresek voltak. De most
végre megint ugy van minden, mint azeldtt volt. Tamas boldogan Iépett be az iizletbe,
fligét és csokoladét vett. Amint kijott, fel fullel hallotta, hogy valaki ezt mondja:

— De sok finom holmi van itt kirakva! J6 annak, akinek pénze van, megveheti ...

— Persze — mondta a masik j0 a gazdagoknak! Na, menjink! Csak legalabb
kenyeriink lenne, nem is kellene csokoladé ...

— Az am, de egész Pesten nem lehet kapni. Azt mondta a feleségem, azért, mert
nincs fa, nem st a pek.

Tamas ette a csokoladét, nem nagyon torédott a két emberrel, ment tovabb. A flige
ugyan draga volt, de zsebpénzébdl jutott, nem kellett a garasra néznie. Legfeljebb
holnap megint kér a papatol. A papa ur, s elég sokat keres.

Kiléndsen most, hogy vége van annak a kommunizmusnak. Visszagondolt arra a
rettenetes idére, mikor egész napon at otthon kellett tlnie, mert a mama nem engedte
ki a lakasbdl, nehogy valami baja essék. Azt szokta mindig mondani, hogy annyi a
rossz ember, csupa bolseviki, s ezek mind rablasbdl és gyilkolasbol élnek. Visszaemlé-
kezett, hogy papaja és mamaja allanddéan milyen izgatottak lettek arra a gondolatra,
hogy a bolsevikiek egyszer eljonnek, és elvesznek mindent. Igaz, hogy nem tortént az
egész 1d6 alatt semmi kiilonds, bar eléfordult, hogy nem ettek ebédre siilt hust. De a
legrosszabb mégis az volt, hogy mindig félni kellett. J6, hogy vége van! — gondolta.
Most megint szabad ember, nem kell senkitol, semmitdl félnie, oda mehet, ahova akar.
Amig igy kényelmes Iéptekkel ballagott az iskola felé, eszébe jutott, hogy mar meg is
beszélte baratjaival: délutan kimennek futballozni. Milyen j6 lesz! A fene egye meg
azokat a kommunistékat! Igaza van a papanak, mind megérdemli, hogy felkdssék.

Tamas tulajdonképpen sajnalta szileit. Mindig olyan izgatottak voltak, és
veszekedtek, mikor 6 nem volt otthon. De azért 6 valahogyan megérezte ezeket a
veszekedéseket, s akkor egész nap nagyon szomoru volt. Egyszer hallott is valamit a
csukott ajton keresztil. A mama sirva mondta: ,,Persze a hozomanyom jé volt neked,
de én ...” — a tébbit nem hallotta mar.

Sandor, a batyja, amikor még Kkicsinyek voltak, azt mondta, hogy a szileik
érdekhazassagot kotottek. Tamdas szeretett volna err6l egyszer megint beszélni a
batyjaval, de mar nem lehet... Hadnagy volt a haboruban, és elesett az olasz harctéren.
Nagyon egyedil vagyok — gondolta magaban. Papa egész nap az irodaban van, mama
bevasarol, és latogatasokat tesz, senki se torodik velem.

Alig ért a korat sarkara, mikor egy hangos, izgatott embertémeget pillantott meg.
Elészor azt hitte, hogy a villamos gazolt el valakit, de aztan felfigyelt. Valaki azt
mondta:
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— Felismerték a gazembert!

Aztan 6sszevissza beszéltek.

— Ussék agyon, iissék csak agyon azt a gazembert!

— Mi tortént, kérem?

— Elfogtak egy bolsevikit.

— Ugy kell neki, miért volt kommunista.

— Ussék csak, ne sajnaljak, az ilyen mindent megérdemel, nem ember az.
— Kutya bolseviki, gazember!

Tamas egyszerre megijedt. Ki akarta keriilni a csoportot, de nem tudta. Az emberek
mindig beljebb és beljebb toltak ... Egyszerre izgatott lett: mi lesz most? Ahogy
lokdostek, meglatta, mir6l van sz6. Egy kék ruhas, nagy, erds férfi allt oft, elOtte
kopcos, pufok ember. Ugy kiabalt ra, ahogy csak a torkan kifért:

— Micsoda, kommunista vagy, mi?! Tisztességes ember vagyonat kommunizalni?
Elvenni az Gzletemet?! Te nyomorult gazember!

Es minden rikoltoz6 mondata utan beleiitdtt a munkas arcaba. Egy sovany, cvik-
keres ur a hata mogott még biztatta:

— Ugy, gy, kérem! Csakhogy egyszer mar bosszut allhatnak a tisztességes elemek
ezeknek a gazembereknek az erdszakossagaiért.

A munkas egy kicsit szétnézett, nem védekezett. Szinte egykedviien tekintett korl,
mintha nem is vele torténne mindez.

Tamasban megmozdult valami. Szeretett volna csinalni valamit, mert csinya volt,
ahogyan az a sok ember annak az egynek nekiment. Igen, egy képet latott egyszer a
muzeumban: Krisztus a Golgotan ... De hogy is juthat eszébe ilyesmi! Hiszen ez
gazember, akit itt Gtnek! Ez is kommunista, ezek miatt nem lehetett fligét, csokoladét
kapni. Ezt mondta a papa is, pedig a papa okos ember.

A tobmeg egyszerre elcsendesult, utat nyitott egy nagybajuszl, piros képii rend-
ornek. Az, ahogy odaért, hirtelen a munkashoz ugrott:

— Kommunista vagy? Nem kell tobbé rendér? Az anyad istenit, majd elbanunk
veled!

A munkés nyugodtan allt és koriltekintett.

— Micsoda? Szokni akarsz, te csirkefogd? — orditotta a renddr, s kardjdhoz kapott.
Egy gyors mozdulat, s a meztelen kard mar a levegében villog. Még az elébb oly
ellenségesen viselked6 emberek is felkidltanak. A munkas egyet ordit, s a vallahoz
kap, ahonnan piszkos, kék zubbonyara siirlin csurgott le a vér.

Tamas ontudatlanul is felorditott, mintha 6t érte volna az iités. A rendor most mar
semmivel sem torodott. Kétszer, haromszor belevagott a munkasba. Tamas elOreugrott.
Eszébe jutott, hogy amikor Boglaron nyaraltak, és csirkét Olt a szakacsne, mindig
Osszeborzadt, ha csak a véres kést latta. ES most egy embert ... Ranézett, latta, mint
tartja vissza magat az erds ember, de teljesen mégsem tudott magan uralkodni, és a
fajdalomtol félrehGzodott a szaja. Taméas fejebe szallt a vér, s mint egy kis horcsog,
vakmerdén odaugrott a rendor elé:

— Biztos ur, az istenért, ne! ... — De az ra sem hederitve, még egyszer felemelte
kardjat.

Istenem, gondolta Tamas még egyszer ... S maga se tudta, hogyan, egyszerre csak
elkapta a rendér karjat. Az meglepetve nézett ra egy pillanatra, aztan diihos lett.

— Te taknyos, te! Levaglak! — orditotta.
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— Bizonyéra ez is kommunista — mondta hatul egy elegans fiatalember. — Ezt is
batran beviheti, biztos ur!

Masok higgadtabbak voltak:

— Hisz ez még fiatal gyerek, nem lehet bolseviki — mondotta egy 6reg neni.

— Ezek a legrosszabbak — szolt egy sapadt, szOke bajuszi ember biztosan
ifjmunkas.

— De hiszen uarifitnak latszik!

— Persze! A ruhait is 6sszelopta.

A rendér, aki veszélyeztetve latta tekintélyét, szo nélkiil megragadta a filt, és
odakotozte jobb kezét a munkas bal kezéhez. Aztan hatba 10kte dket:

— Na, mehetink!

Mintha alombol ébredt volna fel: Hogy is juthatott eszembe egy rend6rt megta-
madni! Kar volt. Mi lesz most velem? — gondolta magaban. A munkés utkdzben oda-
stgta neki:

— Kis elvtarsam, mire volt ez j6? Elég, ha engem fognak el...

Tamas nem felelt. Tulajdonképpen gyulolte azt az embert, akivel egyiitt kellett
mennie. Csukldja szorosan oda volt kétve a munkaséhoz és fajt. A rendér Gtkdzben
folyton karomkodott. Az emberek utanuk néztek, sokan kardrvendéen vigyorogtak. De
voltak olyanok is, akik megddbbenve, szétlanul meredtek rajuk. Es komoran mentek
odébb ... Tamés szégyellte magat: jaj, ha az utcan valaki meglatna! Mit szolna a papa
és a mama?

Valdsaggal orult, mikor megerkeztek a kerileti kapitanysagra. Mindkettdjiiket felve-
zették az emeletre. Soteétben mentek egy darabig, aztan belokték Oket egy zsufolasig
telt, blizés szobaba. Rovid id6 mulva hozzéaszokott a szoba sotétségéhez és ahhoz a
furcsa, fojtott suttogashoz, amellyel irt az emberek beszéltek. A munkast korulfogtak a
szobaban levok.

— Honnan jon, elvtars? — kérdezte valaki.

A munkés nem felelt. Sapadt arca egészen fehér lett, tamolyogni kezdett, aztan
lebukott a foldre.

— Hat ezt is ...! Ma mar az 6t6dik! Gazemberek! — tort fel az izgatott kialtas.

Ideges, leplezett siirgésforgas. Mindenki segiteni akart. Valaki egy nedves kendot
keritett valahonnan, egy masik kdpenyt tett a foldre, és rafektette a sebestiltet. A rendor
az ajtoban részvétleniil nézte dket. Mikor a renddr kiment, az egyiik fogoly Tamashoz
fordult.

— Maga is elvtars, fiam?

— Mi tetszik? — kérdezte Tamas.

— Hogy maga is kommunista-e? — ismételte amaz joindulatuan.

Tamas dihos volt. Miért is kellett ide kertlndm! — gondolta magéban. Erre az
utalatos helyre és ilyen kdzonséges emberek kozé. Most még rdadasul azt hiszik, hogy
6 is fajtajukbeli.

— Nem, kérem ... En tisztességes ember vagyok, nem kommunista!

A foglyok egymaésra néztek.

— Hogy kerult akkor ide? — kérdezte valaki.

— Majd kivisz engem innen az apam! Az én apam ur!
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A megkinzott emberek csalédva néztek egymasra.

— Burzsuj-kolyok!

Annyi megvetést érzett ki ebbdl a sz6bol Tamas, hogy szeretett volna mar elmenni
ezek koziil az emberek koziil. Odament az ajtohoz, megkérdezte a posztold rendort:

— Mi lesz énvelem, kérem?

A rendér nem felelt. Ugy tett, mintha nem hallana.

— Kérdeztik ezt mi is mar — legyintettek keziikkel az emberek mégpedig nagyon
rég ota.

— Mar harom hete, hogy itt vagyok, s még csak ki se hallgattak — mondta az egyik.

Tamas remegni kezdett. Itt maradni napokon at! Itt aludni, ezen a kemeény, piszkos
foldon! Hiszen ez irtdzat, ez rémitd, ezt nem lehet elviselni! Rettenetes! Nem szeretnék
bolseviki lenni — gondolta. Majdnem megsajnélta ezeket az embereket. Pedig ezek
rablok és gyilkosok. A papa csak tudja.

Tamaés a csaladjara gondolt. Hogy meg fognak ijedni, ha nem jon majd haza! Tele-
fonalni kellene! Ismét odament a rend6rhdz, és udvariasan megkérdezte, hogy nem

lehetne-e valahogyan hazatelefonalni. De még be sem mdta fejezni a monddkajat, a
rend6r dith6sen mordult ré:

— Mars innen, kulonben ...
Az emberek korulfogtak a fiut.

— Mit gondol tulajdonképpen, kis 6csem — mondta valaki —, hogy hol van? Boldog
lehet, ha éelve kertl el innét. Csak ne sokat mozogjon, és maradjon nyugton. Bizony, én
mar harom napja itt vagyok, es senki sem tudja odahaza. S nézzen arra az emberre:
annak a felesége a napokban gyereket var, s mégsem engedik haza.

Az, akire ramutattak, a sarokban iilt, egy gylirott kabaton. Faradt, gondolkozo
arccal, fejét a kezébe hajtva. A kabaton még volt egy kis hely, és Taméas melléje (lt. S
amint vegignézett a nyomorult embereken, akik itt voltak, hirtelen az a gondolata
tdmadt, hogy ezekkel a foglyokkal a rendérségen igazsagtalanul bannak. Pedig olyan is
sok volt koztiik, aki tetszett neki. Nyilt arct, erélyes, bator tekintetli emberek, akik
mosolyogva és nyugodtan beszélgettek.

Egyszerre orditas hallatszott. Lépések kozeledtek. Az ajtd Kinyilt, és 0j embert
Ioktek be kozéjlk. Jajgatva bukott a foldre, s dsszevérezte a piszkos padlot.

Tamas komor szomszédjahoz fordult, €s megkérdezte tdle:
— Miért vertéek meg ezt az embert?
— Miért? Mert forradalmar volt! Mert ember volt! — valaszolta az er6sen ¢és biiszkén.

Tamas elgondolkozott. Arra az estére gondolt, amikor kiabal6 témegek vonultak
vegig az utcan, 16voldozve és félelmetesen. A mama fejét fogta, és szipogod sirassal,
izgatottan mesélte, hogy forradalmat ,,csindltak”. Taméas az iskolaban tanulta, hogy
voltak 48-ban is forradalmak, és volt egy nagy francia forradalom is. Danton és Robes-
pierre is forradalmarok voltak és hires emberek. De kozelrdl még egyet sem latott.
Megnézte azt az embert, akit beldktek. llyen hat egy forradalmar? Nem tudta nézni ezt
a veresre roncsolt, mozdulatlan hustomeget. Szomszédjahoz fordulva megkérdezte:

— Miért csinalnak hat forradalmat?
— Mit tudom én ! Talan mert éhesek az emberek és szerencsétlenek.
Tamas egyszerre Ugy érezte, hogy 6 is ¢hes.

Kivette zsebébdl a tizorai vajaskenyeret, és enni akart. Egy sovanyra aszott ember,
aki eldtte guggolt, megfordult, €s alig hallhatban mondta:
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— Harom nap ota nem ettem ...

Tamaés adni akart neki a kenyerébdl, de aztan meggondolta a dolgot. Eszébe jutott,
hogy talan még sokaig itt kell maradnia, ezen a rettenetes helyen. Az éhes ember
tovabb nézte a vastagra kent vajas kenyeret, és a filnak, isten tudja, miért, egyszerre
csak nem izlett az ennivald. Mindig arra a két éhes, szomoru szemre kellett gondolnia,
s nem tudott mar tovabb enni. Odanyujtotra a kenyeret. De most mar az nem fogadta
el.

— Hagyja csak, nem kell.

Tamas megalazottnak érezte magat. Sirni szeretett volna, nem tudta, mit csinaljon.
Mozdulatlanul Glt, és arra figyelt, hogy mit beszélnek az emberek. Nem sokat értett
belble. Beszéltek diktaturarol, fehérterrorrdl, aruld szocialdemokratakrél. Valaki azt
mondta: megérdemeltiik, hogy ide kerultink, miért nem becsultik meg jobban a sajat
uralmunkat. A tobbiek helyeseltek. Masok a kihallgatasukrol meséltek. Veérrel alafutott,
kék foltok latszottak testiikon. Egyesek kis, kerek, piros foltokat mutattak, s elmondtak,
hogy a detektivek vallatas kozben égd szivarjukkal égették a foglyok testét, hogy
»~mulassanak is egy kicsit”.

— Es mind-mind csak azért, mert kommunistak vagyunk, — mondta egy hossz,
fekete ember. A tébbiek izgatottan jarkaltak fel és ala a kis szobaban. Tamas elrémuilt.
Jaj, istenem, ha engem is igy hallgatnanak ki! Iszonyd lenne ... Még soha, senkitdl
nem kapott verést, és ugy érezte, hogy aki 6t megiitné, annak 6 menten nekimenne.
Gytilolni kezdte a rendéroket. Azt is, aki ide hozta 6t, azt is, aki az ajtoban Ult.

Kés6bb az udvarra vezették ki a foglyokat, ahol nagy fazékbol levest mertek.
Tamas nagyon éhes volt, de ezt a rossz ételt lenyelni mégsem tudta.

Mellette valaki arrdl beszélt, hogy méar egy hete semmi mast nem evett. Tamas
ranézett, es arra gondolt, hogy ez még sincs rendjéen.

A szabad levegé élvezése nem tartott sokaig. Ujra visszaterelték dket a szobaba.

Rovid id6 mulva tjabb transzport” érkezett. Uj foglyokat hoztak. Koztik egy
fiatalembert is, talan 2-3 évvel idOsebbet, mint Tamas volt. Erdeklddéssel nézte, hatha
az is gimnazista. De nem az volt. Hiszen foltos a nadragja, s nagyon kopott. Valami
inas lesz vagy polgarista. Azokat pedig Tamas nem szerette.

Az (j fil szétnézett.
Némi habozéds utdn a gimnazista mellé ilt a foldre. igy a kozelbdl hatarozottan

tetszett Tamasnak. Okos arcu, értelmes tekintetli, mosolygd szemi fia volt. A fil is
szemiigyre vette Tamast. Aztan megszolalt:

— Te is ifjlumunkas vagy?
— Nem - vélaszolt Tamas —, én gimnazista vagyok.
— S miért vagy itt? — kérdezdskodott tovabb az ifjimunkas.

Tamas Orult, hogy vegre beszélhetett valakivel. Hosszasan és 6rvendezve mesélt
magarol, a sziileirdl, a rendorrdl és mindarrol, ami vele tortént.

A maésik csodalkozva nézett ra.
— Es neki mertél menni a rendérnek? Egymagadban?!

Tamas azt felelte, hogy most mar sajnalja. De a masik fil kozelebb j6tt hozza,
szeretettel fogta meg a kezét és ramosolygott.

— Mieért hazudsz? Tudom jol, hogy nem sajnalod. Hiszen neked volt igazad!

A gimnazista meglepetten nézett fel. Csakugyan Ugy érezte e pillanatban, amint
vegignezett ezen a bator, komoly fiin, hogy mar nem is sajnalja, amit tett. Arra gon-
dolt, hogy talan ennek igy kellett torténnie. Kezdett tisztelettel nézni az ifjimunkasra,
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aki tovabb kérdezOskodott:
— Kommunista vagy? — kérdezte.

Tamas nemet intett. Aztan bevallotta, hogy nem is tud 6réluk semmit, csak amit azt
apja szokott mesélni: hogy a kommunistak raboltak és loptak, és hogy romba dontotték
az ezeréves alkotmanyt.

— Butasagok — sz6lt erélyesen a masik. — En is kommunista vagyok. Te, gy latszik,
nem értesz a politikdhoz, minden burzsoa hazugsagot utanuk szajkozol.

— Az apam azt mondja, hogy a politika nem nekem valo, de 6 politizal — felelte
Tamaés. — Sokszor ¢jfélig is beszél a klubban és a kdvéhazban ilyesmirél. Azt szokta
mondani, hogy minden kommunistat fel kell...

Gyorsan elharapta a megkezdett mondatot. Eszébe jutott, hogy 10 ismerdse is
kommunista. Ranézett, és elképzelte, amint ezt az okos, bator filt megragadjak, és a
nyakara tesznek egy ... Osszeborzadt.

Kételkedni kezdett az apja igazsagaban. Ujra odafordult baratjahoz:

— Te, az apam nagyon okos ember, és mindent tud. Ha 6 azt mondja, hogy a kom-
munistak rablok, akkor mégiscsak lesz abban valami igazsag. — A masik tagaddan razta
a fejet.

— Te! — indulatoskodott Tamas — az apam sohasem szokott hazudni!

A masik erre azt felelte:

— Nem hazudik 6 szandékosan, hiszen csakugyan ugy érzi, hogy valamennyitinket
gylldlnie kell, de mi azért mégis tudjuk, hogy nekiink, csak nekiink van igazunk.

— De ha nektek van igazatok, miért nem tudja ezt az apam is — mondta Tamas
elgondolkodva. — Az apam nagyon okos ember.

— Az lehet — felelte az ifjumunkéas —, de te ugy latszik, nemigen tudod azt, hogy az
emberek nem képesek ©nalléan gondolkozni. Minden ember gondolkozasmodja attol
fiigg, hogy milyen helyzetben van, hogy hogyan nevelkedett fel, hogy a munkésosz-
talyhoz tartozik-e vagy az uri osztalyhoz, szegény-e vagy gazdag, hogy jo sora van-e
vagy sem.

Tamas a fejét csovalta: Hat ez hogy lehet?

— Nezd meg példaul a katonakat — folytatta a méasik. — Mikor a h&boru elején be-
hivtak oket, még elég jol érezték magukat, hiszen volt ennivaldjuk, és azt sem tudtak,
hogy mi az a front. Legtobben gy velekedtek, hogy nem is lehet olyan rossz dolog a
hazaért harcolni. De amikor késoébb fazni és ¢hezni kezdtek, mikor sokan meg-
sebesultek kozulik, sokan lettek csonkak és bénak, sokan estek el, akkor mar igy
kezdtek gondolkozni: Milyen boldogsag lenne hazamenni a csaladunkhoz. Haza, haza
és mindig békében élni ... egész életinkdn at. Mi kozlnk nekiink az ellenséges kato-
nahoz? S mikor a habora csak nem akart soha véget érni, s a katonak sorsa mind
rosszabb és rosszabb lett, a tisztek kinzasai mind kibirhatatlanabbak lettek, s amikor
lattak, hogy az ¢ nyomorukbol, fajdalmukbol még zsirosabbra puffadnak a gazdagok,
akkor megint masképpen gondolkoztak: bosszut allni, véres bosszut, kirantani azt az
atkozott revolvert a tiszt kezébdl és megforditani. S aztan fegyveresen haza! Azok
ellen, akik ide kiildték Oket, akik az 6 vériikon hiztak meg. Haborut a gazdagok ellen!
Ugyanakkor a gazdagok otthon igy szavaltak: tovabb kell harcolni, ki kell tartani a
hazaert!

Tamas feszulten figyelt. Egy jelenet jutott az eszébe a hdborl idejébdl. A papéja a
h&z kapujaban allott, és arrol szénokolt, hogy le kell verni az egész vilagot, s amig ezt
el nem értuk, folytatni kell a szent haborut ellenségeink ellen. De ekkor odalépett a
papahoz a hdzmester fiatal fia, aki csak réviddel el6bb jott haza sebesililten az olasz
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frontrol, és csendesen ezeket mondta:

— Nem kell olyan nagyon leverni mindenkit, azok is emberek! Becsiletes, dolgozo
emberek. Es gy sincs semmi haszna a katonanak abbol, ha le is veri az egész vilagot.
A gazdagok nyelik azt le, s a szegény, szegény marad tovabb is.

Erre a papa nagyon haragos lett, és feljelentette a szegeny sebesilt katonat a
kaszarnyaban. Pedig egészen biztos, hogy akkor a katonanak volt igaza. S csakugyan,
Tamas emlékezett ra, hogy mikor egy évvel késobb elesett az 6 batyja, akkor a papa
éppen ugy beszeélt, mint a hazmester fia, és épplgy atkozta a rettenetes habordt.

— Mennyire igazad van — mondotta Tamas () baratjanak. S arra gondolt, hogy az
iskolaban, az egész osztalyban egyetlen fiu sem lenne, aki mindezt ilyen szépen és
értelmesen el tudta volna mondani, mint ez a tanonc.

— Latod — szolt hozzd elismeréssel —, te biztosan kilénb vagy, mint a tébbi
kommunista. Veled még az apam is kivételt tenne, ha ismerne.

~ — En semmivel sem vagyok kilénb, mint a tébbi munkas - felelt erre a baratja. -
En nem lehetek kivétel, mert senkinek sem szabad t6bb jogot kdvetelnie a maga
szamara, mint amennyi a masiknak van.

Tamas kezdett belemelegedni a vitaba.

— Ebben azonban mar nincs igazad. Belathatod, hogy az, aki tobbet tud, mert tébbet
tanult, tobb jogot is kbvetelhet maganak, mint az, aki nem tud semmit.

— Az am — sz6lt az ifjamunkds —, de te egyszerlien elfelejted, hogy ma csak az
tanulhat, akinek arra pénze is van.

Pénz, sok pénz kell tandijra és konyvre. Es még ha elé is tudna teremteni nagy
kinnal a tandijra és konyvre valo pénzt, akkor sem jarhatna iskolaba a munkéasgyerek.
Hiszen egész fiatalon, gyenge gyerek koraban mar munka utan kell néznie, nehogy
éhen haljon. De hiszen a gazdagok maguk sem akarjak, hogy mi tanuljunk!

— Az mar ugyan nem lehet igaz — razta fejét Tamas.

A masik keserlien nevetett fel: — Hat akkor miért vagyunk mi itt? Azért, mert nem
akartunk megmaradni abban a sotét tudatlansagban, amiben a gazdagok, az elnyomdk
szerettek volna tartani! Azért, mert meg mertlk latni a vilagossagot, mert ki mertik
nyujtani a keziinket az 6 konyviik utan, az 6 tudasuk utan, amit ma csak oly kevesen
élvezhetnek! Hat nem azért bunkdéznak le, nem azért neveznek gazembereknek
benniinket, mert okosabbak és tobbet tudok mertiink lenni, mint amennyire 6k szerették
volna?

Ekkor hirtelen egy nevet kialtottak. Az ifjimunkas felugrott... Ugy latszik, megjott
az anydm az ebéddel - kialtott vidaman, és gyorsan az ajtéhoz szaladt. Tamas
Kivancsian ment utana.

Szenved6 arct, rossz ruhaji, fejkend6s asszony allt az ajtoban, fazékkal a kezében.
A fia gyongéden megcsokolta. Az asszony sirni kezdett. A fiu szeliden atolelte, az
arcat simogatta, €s megnyugtaté hangon sz6lt anyjahoz:

— Edesanyam, nem latja, hogy egészen jo dolgom van itt?
— De az apad! - tort fel az asszonybdl a zokogas — ma letartdztattak 6t is ... és ...
nagyon megverték ...

A fil elsapadt és megremegett. De aztan vigasztalni kezdte az anyjat:

— Lesz ez még maskeppen is, anyam. Legyen nyugodt, hiszen maga tudja, hogy lesz
még masképp is!

Tamas baratjanak édesanyja csak tovabb zokogott:

— Tudom ... tudom, de addig ...
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A rendOr odalépett:
— Vége a beszélgetésnek!
— Csak egy kicsit még, kérem — kényorgott konnyei kdzt az asszony.

— Ne kérjen itt semmit, anyam — sz6lt keményen a fid. Az asszony még egyszer
megcsokolta a fiat, es lassan kiment.

Tamas elbamulva, csodalattal nézte ezeket az embereket. Olyan erdsek és olyan
nagyon batrak. Ha az 6 mamajanak kellett volna idejonnie, rég elajult volna mar.
Hiszen ha egy kis egeret latott, vagy ha csak egy kicsit er6sebben csaptak be az ajtot,
mar ideggorcsoket kapott. Ha neki kellene ilyen helyen meglatogatnia a férjét!

S megint arra kellett gondolnia, amit félfullel hallott egyszer: ,persze, a hozoma-
nyom j6 volt neked, de én ...”, és egyszerre tudta, egy pillanat alatt megvilagosodott
elétte, hogy odahaza korantsem szeretik egymast gy, mint itt ezek a szenvedd
munkasemberek.

Az ifjimunkas elovette az ételes fazekat, és megkinalta vele Tamast.

— Neked sincs sok — mondta ¢ elutasitoan.

— Egyél csak — nyugtatta meg az ifjumunkas —, neked is kell!

— De hiszen ezt neked hoztak — sz6lt Tamas hebegve. Es az a két éhes szem jutott
az eszébe, mely eldbb oly mohon nézte az 6 vajaskenyerét.

— Az nem fontos — felelte a masik. — Nem volnék kommunista, ha ilyen helyzetben
nem osztandm meg a falatomat tarsammal.

— Te — fordult hirtelen restelkedve Tamas Uj baratjahoz —, én tulajdonképpen nem is
tudom, hogy mit akarnak a kommunistak, és az is kdnnyen meglehet, hogy az apam
sem tudja. Magyarazd meg nekem.

— Ezt kotelességem megtenni — felelt drommel a masik —, mert mindenkinek, aKki
kommunistanak vallja magat, igyekezni kell igazsagarol madsokat is meggyOzni és
masnak i1s megmondani mindazt, amit § tud.

Dél mar régen elmult, az ablak nélkili szobaban sététedni kezdett. A foglyok tébbnyire
a csupasz padlon hevertek, pokrdc nelkil, képeny nélkil, és halkan beszelgettek. Egyik
sarokban harom bekotott fejii ember fekiidt. A fulladésig telt szoba levegdje mind
rosszabb és rosszabb lett. Az emberek mindnyajan Ugy érezték, mintha vartak volna
valamire. Kint fel-ald jart a posztol6é renddr. S hatul a fal mellett, a két fit beszélgetett
egymassal. Az Uri ruhas gimnazista, aki a piszkos foldon fekudt, arcat elgondolkozva
oklére tdmasztva s eldtte a rossz ruhds, csillogd szemii ifjimunkas.

Az ifjumunkas beszélt.

Latszott rajta, hogy mindezt mar sokszor elmondta, de mindig ugyanazzal a szilard
meggy6zddéssel és mindig ugyanazzal a mely hittel. S amint beszeélt, a csoportokba

ver6dott foglyok abbahagytak a suttogast, és kezdtek odafigyelni ... Mindig tobben és
tobben figyeltek, és mind tébben és tébben jottek kdzelebb.

Az ifjumunkas beszélt.

Az emberekrél, az emberek életérdl, arrol, hogyan kell leélni szomoru életiiket.
Mennyit kell kinlodniuk, s mennyi fajdalomban van résziik. Egyszerti szavakkal beszélt
sajat magarol és csaladjarol, munkastarsairol, az egész nagy, erds, szenvedd prole-
tariatusrol.

Aztan beszélt mas idokrél, az emberiség Oskorardl, amikor nem volt semmilyen
osztalykulonbség ember és ember kozott, amikor még mindenkinek egyforma resz
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jutott az ¢élet gyonyoreibdl és bajaibol. Mikor még nem volt Ur és szolga, nem volt
elnyomo és elnyomott. Megmagyarazta, hogyan keletkezett a szabad emberek kdzott a
tarsadalmat két kilon vilagra oszto kilénbseg. A munkarol beszelt, mely alapja minden
tarsadalmi életnek és minden fejlédésnek. Megmagyardzta, hogy minden dolog annyit
ér, amennyi emberi munka kell az eléallitasahoz, és hogy az emberek kdzott is csak az
lehet értékes, aki munkat végez és termel. Keresetlen, mindenki altal érthet6 szavakkal
beszélte el, hogy milyen hatalmasat fejlédott a tudomany, s hogy ennek folytan
mennyivel tobbet és jobban tudnak az emberek termelni ma, mint a rég elmult idében,
és hogy ez a nagyobb gazdagsag mégiscsak milyen elenyészden kevés ember tulajdona
lett. A tomegnek, a dolgozoknak mindig csak a szenvedés és nyomor jutott osztalyre-
szil. Az elkeseredett harcokrol beszelt, melyeket az elnyomok, a rabszolgatartok ellen
folytattak az elnyomottak, a kiuzsorazottak. R&mutatott arra, hagy az egész térténelem
ilyen osztalyharcokbol all.

Tamas olyan figyelemmel hallgatta Gj baratjat, mintha a sajat eletérél lett volna szo.

A tobbiek is bolingattak hozza. Legtobben kozulik mar mindezt tudtak. Akik nem
Is tudtdk ennyire pontosan, 6szténdsen mind éreztek. Csak a gimnazistanak volt mindez
Uj. S ahogy minden idegszalat megerdltetve figyelt, érezte, hogy mindaz, amit eddig
tanult: hazugsdg. Erezte, hogy mindaz, amit eddig szépnek tartott, teljesen elhal-
vanyult, a semmibe veszett. Erezte, hogy e pillanatban ebben a biizos, sotét rendéror-
szobaban olyan mélyen pillantott bele az emberekbe, a vildgba és sajat magaba, mint
még soha.

Az ifjamunkas beszélt: régi osztalyharcokrol és régi forradalmakrol, rabszolgakrol
és parasztokrol, akik fellazadtak, hogy emberek, szabad és boldog emberek lehessenek.
Megemlékezett vezéreikrdl, akiket tiizes tronon égettek el, akiket felkoncoltak, szaz
halallal oltek meg, de akiknek a neve mégis orokéletii lesz.

S a foglyok, a poros, piszkos rendOrérszoba foglyai, akik valamennyien lazadok,
forradalmarok voltak, csdndesen, nehezen lélegzettek.

Tovabb beszélt az ifjumunkéas. A kommunistakrdl szélva, emelkedetté valt a szava.
Arrol beszélt, hogy Ok is lazado rabszolgak, kik meg akarnak sziintetni minden osztaly-
kilonbseget, hogy mindenkinek egyforma részt adjanak a jogokbol es kotelességekbdl,
hogy kiépitsék a jovendé boldog tarsadalmat, a kommunista tarsadalmat. Izgalomtol
atfitott szavakkal beszElt arrol, hogy miért kell ennek minden koriilmények kozott
megvalosulnia, még akkor is, ha pillanatnyilag le is verték a munkéssagot. Beszeélt
arrol, amit abban a szobaban mindnyéajan tudtak, csak a gimnazista nem, noha az egész
id6 alatt Pesten €It 6 is: hogy milyen volt a munkasuralom Magyarorszagon, mennyi
mindent tudott elérni, és mégis, miért kellett elbuknia. Ratért mindenre. Ifju-
munkaésokra, akik végre mindazt megtanulhattak, ami eddig el volt zarva eldliik ...
Munkasgyerekekre, akiknek tiszta, langyos vizi tri lakasok kényelmes flirdéje jutott
... sok iskola, szép kirandulasok, mizeumok és jo ruha ... a fronton batran és lelkesen
harcol6 vordskatonakra, akiknek volt miért kiizdenitk, mert volt szép, diadalmas prole-
tarhazajuk.

Az 0sszetort emberek eleinte sz6 nélkal hallgattak, azutan beszélni kezdtek 6k is.
Magukrol beszéltek: a munkastanacsokrol, az elfoglalt palotakrol, a proletarokkal teli
szinhazakrdl, arrol, hogy mit dolgoztak, mit tudtak elérni, és hogyan éltek a sajat
osztalyuk uralma alatt.

S Tamas I¢legzetét is visszafojtva, olyan érdeklddéssel figyelt, mintha mindezt 6 is
atélte volna. Eszébe se jutott mar arra gondolni, hogy roviddel azel6tt 6 még lenézte és
gytilolte ezeket a kommunistakat.

S az ifjumunkas tovabb beszelt. Szeme langolt, hangja reszketett:
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— Ha ma kevesen is vagyunk igaz kommunisték, szent igazsagunk: a munkasok
fegyveres felszabaditasa attor a borton falan is. Mi megpenészedhetlink sétét odukban,
de igazsagunk kivirul. A zsellér szeme is egyedil mirank tekint... A magat drnak tarto
hivatalnokember, mérnok, orvos még sététben tapogatdzik, de...

Tamas 0sszerezzent.

— De észre fogja tériteni nemsokara ezt a szerencsétlen sereget is a nyomorusag
szeges ostora. Meg fogja latni igaz testveérét, a két kezével dolgozd, nyomorgo, 1azado
proletart... Hiszen 6 is robotol, giircol, eladja éhségbérért a munkajat, eloléptetéseért a
meggy0zodését, hozomanyért egész €letét, boldogsagat, mindent. ..

Tamas megrazkodott. Mintha halyog hullt volna le szemérdl. Hiszen az apja, a mér-
nok is munkas tulajdonképpen, és neki is a munkasokkal kellene tartania. S & mégis
gytloli a munkasokat, az egész emberiseg jovojéért kiizdd proletarokat. Pedig 6 sem
lehet valami nagyon boldog. Neki is sokat kell dolgoznia, egész napon at. S penzért
vasarolt maganak boldogsagot, és most folyton ideges, izgatott. Egyszerre vilagosan
latta Tamas, hogy a vilag ma milyen kétségbeejtd, és menynyire rosszul van beren-
dezve, hogy valtoztatds nélkil igy tovabb élni nem lehet, s hogy mindenki, aki nem
akarja gyavan eldobni magéatol az életet, kenytelen fellazadni ez ellen a vilag ellen.
Tudta mér e pillanatban Tamaés, hogy ezeknek a foglyoknak van igazuk, hogy a rend-
0rok, az apja, minden eddigi ismerdse vakok és rosszak. Minden atmenet nélkiil ujra
eszebe jutott a ,,Krisztus a Golgotan”. Erezte, hogy kommunista lett ...

_ Hirtelen nagy csendesség tamadt a szobaban. Furcsa zaj hallatszott az udvar feldl...
Enek és hangos, durva rohej, orditas és tompa Utések. A foglyok komor tekintete
osszevillant:

— Jonnek a tisztek! Megint kezdik ...

— Tegnap este voltak utoljara itt — tette hozza egy masik fogoly, akinek nagy, fekete
veralafutdsok voltak a szeme koril. A foglyok korulnéztek, mintha védelmet
keresnének.

A szobaban néma, halalos csénd. Tamas valami retteneteset sejtett, de nem is tudta
elképzelni, hogy mit. A nagy csondben csak a sajat nehéz lélegzetét hallotta.

— Hol vannak azok a bitangok — verte az ajtot kiviilrél egy rekedt hangu tiszt.

— Igenis, itt bent vannak, jelentem alazattal, 45 ember — kialtott a renddr felugorva
¢s feszesen tisztelegve. A 1épcson hat katonatiszt tiint fel. A hosszu darutoll vidaman
lengett sapkajukon. Egy magas, szikar, sovany arci f0hadnagy vezette dket. Kezében
félelmetesen 16balt egy olomfejii gumibotot. Megalltak az ajtoban és diadalmaskodva,
bargyu rohogéssel mustraltak a foglyokat.

— Negyvenoét... biidos ... bolseviki — dadogta a féhadnagy. Vorosen csillogo arcan
meglatszott, hogy részeg volt.

— Hanyat hagyjunk ma életben ezekbdl? — kérdezte hetykén egy fiatal, gyerekarcu
alhadnagy, a tobbiekhez fordulva.

— Mondjuk, a felét — felelt rohogve egy masik —, hadd maradjon beldliik holnapra
Is!

A tisztek akkor mar mind bent voltak a szobaban, és vizsgalodva korulnéztek. Az
ajtd kozelében allo foglyok oOnkénteleniil és gyorsan hatrabb huzddtak. A rendor a

tisztek mogé allott, és gunyosan mosolygott. Hosszu volt ez a varakozas, keservesen
hosszl. Talan egy perc is eltelt ... A tisztek szotlanul vizsgélgattak a foglyokat...

Tamas szornyen felt. Sirni szeretett volna, de ahhoz sem volt elég batorsaga. A
csondet az egyik darutollas torte meg, aki odalépett az egyik fogolyhoz.

— Mi voltal? — kérdezte tole.
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— Voroskatona — valaszolt a munkas, és meghatralt egy 1épéssel. A tisztek elégedet-
ten rohogtek 6ssze.

— Ugy? Voroskatona? — rikacsolt az alhadnagy. A munkas elé ugrott, és teljes
erejevel beleverte az oklét arcaba. A szerencsetlennek megindult az orra vere.

— Kérem, ondknek nincsen joguk verni — mondotta elsapadva, de azért erds,
komoly hangon a munkas. Tessék engem kihallgatni és azutan elitéIni, de nem ...

Nem tudta befejezni. A féhadnagy 6lmos fejii botja a levegébe emelkedett, s erre,
mintegy jeladasra, az egész tiszti csoport a munkasra ugrott.

Tamas gorcsosen a padhoz kapaszkodott. S elfordulva fogta be a fiileit. De azoknak
a tompa uteéseknek s annak a mindent atjaro, nehéz, faradt séhajtasnak a hangja mégis
belefarodott az agyaba, egész testébe. Ugy érezte, hogy mar nincs is mas az egész
vilagon, mint tiszt, rengeteqg tiszt, akik mind embert vernek, puha, meleg emberhast...

A tisztek ott hagytak a foldre bukott aldozatot. Egyikik még nehéz csizmajaval
ralépett az aléltan fekvd ember kinyujtott kezére. Tamas felszisszent.

A tisztek ezutan a tobbiek felé kozeledtek:

— Most ti j6ttok sorra, gazemberek — mondta az egyik latszolagos nyugalommal, az
izgalomnak minden jele nélkdil.

Sorra vették a foglyokat. Egyiket a masik utan megkérdeztéek, hogy kommunista-e.
Ha a valasz ,,igen” volt, nyomban lesujtott az 6lomvégii bot. A tiszti banda elemében
volt.

A foglyok nem tagadtak. Legtobbjik kemény, bliszke daccal vagta a tisztek sze-
mébe, hogy 6 igenis, kommunista. Néhany koziilik nem felelt, ami még inkabb fel-
ingerelte a tiszteket... Mar vége felé jart a vallatas, hArman voltak még hatra. A Tamas
kenyerébdl kolduld, vézna, legyengiilt fogolytars, Tamas és 0j baratja: az iffamunkas.

Mikor a tisztek a sarokban kuporgd munkas felé kozeledtek, az feltapaszkodva

eléjik tdmolygott. Latszott rajta, hogy minden mozdulata mennyire nehezére esik. A
falhoz tdmaszkodott.

— Te is kommunista vagy? — kérdezték a tisztek. A bizonytalanul tamolygd ember
habozva felelt:

— Nem ... vagyok ... az.

— Akkor rendben van, nem lesz semmi bantédasod — szélt az egyik tiszt —, de
bizonyitsd be!

— Hogyan? — kérdezte az 6sszetort ember.

A riszt gunyosan nevetett: — Mondd hangosan, hogy a tobbiek is halljak: minden
kommunista gazember, rablogyilkos!

A vériikben heverd, megkinzott emberek mind ranéztek. A fogoly eltorzult arcan
meglatszott, hogy nehéz kizdelmet viv magaval. Lassan préselte ki sapadt, vértelen
ajkaibol a szavakat:

— Minden kommunista ... minden kommunista ...

Habozott.

— No, mi lesz hat! — orditott az egyik hadnagy. — Halljuk mar!
Ekkor felegyenesedett a meggy6tért munkas:

— A kommunistak... becsuletes, igaz emberek ... — suttogta. De ez a suttogas mint-
ha keresztllharsogott volna az egész épuleten. — En is kommunista vagyok — tette
hozza buiszke daccal — és maguk ... maguk a gyilkosok! — Aztan dsszerogyott.

A tisztek megiitkozve néztek dssze. Nem tudtak, mit csinaljanak.
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— Gazember — mondta vegil az egyik, és belerigott az eszméletlen munkésba.
Aztan a két fitira kertilt a sor. E16szor az ifjamunkashoz fordultak:

— Mi vagy?
— Kommunista vagyok! Az is maradok — felelt komoly nyugalommal a fiu.

— Na, majd elvalik — mondta a gyerekképti alhadnagy, aki nem sokkal lehetett
1ddsebb nala, €s teljes erejével arcul litotte.
— Hat te? —fordult ezalatt Tamashoz egy masik tiszt.

Tamas ugy erezte, hogy szétpattannak az idegei. Oda szerette volna kialtani, hogy 6
is kommunista, mert mar rajott, hogy fogolytarsainak, artatlanul megkinzott fogoly-
tarsainak van igazuk ... De nem mert. Hirtelen eszébe jutott, hogy hiszen 6 tulajdon-
képpen artatlanul kerult ide, hogy még akkor nem is volt kommunista, mikor idehozték,
még akkor nem tudott semmit mindarrél, amit azéta hallott itt.

— Kommunista vagy te is, te taknyos kolyok? — kerdezte félelmetes hangon még
egyszer az elObbi tiszt.

Tamas korulnézett a cellaban. Mindenltt 0Osszetort, véres emberek. Halk
ny6szorgeés hallatszott, és a fid 6sszeborzadt.

— Nem vagyok az, kérem — mondta, és tekintetét a tisztekre emelte. Ezek egymasra
néztek. Az egyik kozelebb jétt Tamashoz.

— Hat akkor mondd hangosan: micsodék ezek? — kérdezte a foglyokra mutatva.

Tamas agy erezte, hogy e pillanatban minden ereje elhagyja. Csak egyet latott
maga elott: az otthoni sz&ép szobdkat, a j6 ebédet, a futballpalyat! Csak haza! Haza ...

— A kommunistak gazemberek — kezdte halkan, s azutan megakadt a szava. De
amikor megpillantotta a szeme eldtt tancold 6lomfeji gumibotot, sietve folytatta, mint
aki gyorsan tal akar esni valami kellemetlenen:

— Gyilkosok, rablok, gazemberek ... — S lesiitotte a szemét. Nem mert koriilnézni.

Akkor rendben van — mondtak a tisztek elégedetten. — De hogyan kerulsz te ezek
kdz€? Hogy jutottal ide?

Tamas elmesélt mindent, ami vele tortént. Mikor az apja nevét emlitette, az egyik
tiszt elérelépett: Ismerem, jo ellenforradalmar!

A fil nem mert hinni a filének. A tisztekre meredt a szeme, akik egymassal
sugdoloztak: — Ha igaz, hogy az 6 fia, mondotta a végén a féhadnagy, holnap reggel
hazamehet.

— Haza! Haza! ...

A tisztek kezet fogtak Tamassal. Az egyik még hatalmasat Utott 6lmosbotjaval az
iffjumunkas vallara, aztan, mint akik dolgukat jol végezték, lassu Iéptekkel kimentek. A
cellaban csond lett.

Tamas alig birt nagy boldogsagaval. Baratjahoz fordult, hogy beszélgetést kezdjen
vele. Megszolitotta, de az ifjumunkéas nem felelt.

— Mi bajod? — kérdezte Tamas aggddva.

— Hagyj békében — felelte a masik, és elnézett Tamas feje folott.
A fii meghokkent. Mi tortént?! Mar vége a baratsagnak?

— Mondd, mért nem felelsz? — fordult hozza kéréén ujra.

— Ne sz0lj hozzdm — mondotta az ifjumunkéas sotéten. — Miert allasz szoba olyan
rablokkal és gazemberekkel, amilyenek mi vagyunk?!

Tamas lassan a padhoz ment és ledlt. Gondolkozni kezdett. Gondolkozott, olyan
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erbsen, gyorsan, és mindent athatéoan, mint még soha életében. Erezte, hogy belefajdul
a feje, de mégis tovabb gyotdrte magat.

Most mar tisztan latta, hogy gyava volt. Latta, hogy hazug volt. De vajon artott-e 6
ezzel a tobbieknek? Miért vetik meg ezért? Miért nem tették Ok is ugyanazt, mint 6?
Akkor talan 6ket sem gyotorték volna meg olyan borzalmasan.

S lassan kezdett raeszmélni arra, amit eddig meég csak nem is sejtett. Hogy ezeknek
a kommunista foglyoknak, valamennyiliknek van valamijik, ami sokkal tObbet jelent
szamukra, mint a nyugodt otthon, tobbet, mint a csaladjuk, mindennapi betevé falatjuk,
tobbet, mint a biztos élet. Kezdte érezni azt is, hogy ezeknek a foglyoknak, mindnek
van hatalmas lelki tamasza, amely mindenhova, még ebbe a poros, bliz0s, Vveres,
piszkos rendérfogdaba is elkiséri 6ket. Tamasz, mely er6sebb minden vérben tobz6do
rendérnél és minden gumibotot suhogtatd, darutollas tisztnél.

Erezte, hogy sziileinél, ismerdseinél, minden eddigi baratjanal hianyzik ez a nagy
lelki tdmasz, érezte, hogy azok csak addig tudnak élni, mig jomodjuk, békés
nyugalmuk tart. A koriilotte vergddé munkasokra nézett, és egyszeriben meglatta a
kiilonbseéget eddigi ismerdsei s az itt kinlddo, egyszerli emberek kozott. Latta, hogy
ezeknek az embereknek a lelkét nem lehet elpusztitani, megsemmisiteni...

Mikor gondolkodédsaban iddig jutott, Tamas hatarozottan ugrott fel helyérdl, és az
iIfjumunkashoz lépett.

— Te ... tudom mar ... én nagyon gyava voltam, beismerem, nagyon gyava ... de
szerettem volna hazamenni. Es Ugy érzem — hogy t6bbe mar nem leszek ilyen ...

— De mondd csak — folytatta Tamas az ifjumunkas szemébe nézve —, hogy van az,
hogy ti olyan erdsek, olyan batrak vagytok, és én olyan gyonge. Lehetetlen, hogy ti
csak azért lennétek er6sebbek, mert tobbet tudtok, mint én. Kell, hogy legyen bennetek
valami, ami bellem ¢és az én eddigi ismerdseimbdl hianyzik. Mondd, mi ez?

— Ez — felelte az ifjimunkas, és most mar 6 is hosszan Tamas szemébe nézett. —
Ez: a kommunista erkolcs. Azutan hirtelen azt kerdezte Tamastol:

— Felelj! Mennyi kétszer kett?!

Tamas mosolyogva felelte: — Négy!

— Felelj ! Becsulsz-e engem, meg ezeket a szerencseétlen elvtarsakat?
Tamas egy pillanatig habozott...

— Latod, ez az uri erkolcs. A szemedbdl latom a feleletet, de félsz hirdetni, amit
szived meg az agyad mar felismert...

— Tudod, mi a kommunista forradalmar erkolcse? Ha felismered a szenvedo dol-
gozok legybzhetetlen igazat, hirdesd azt a poklon keresztll is ... A forradalmar nem
felemas. A mi igazsagunknak éliink, ezért, ennek diadalaéert kiizdiink ezer veszély
kozott is! Pusztitsd el ellenségedet, hogy az igazsagod el ne pusztuljon! Nem lehet
kommunista, aki gyava. A mi igazsagunk er6sebb minden faragott isten igazsaganal, a
bitofa alatt, a puskacsé el6tt is meg kell mutatnunk, hogy rendiiletlentil hisziink benne.

— Ugy van — szolalt meg egy idésebb munkas, aki eddig is fesziilten figyelt az ifji-
munkas beszeédére. — Aki forradalmar, az marad 6rok életén keresztil, még ha mindig
csak szenvedés jut is ki osztalyrészéiil. Ma hoztak ide a fokapitanysagrol, s ott egy
forradalmart lattam, akit ugy kinoztak, mint talan emberfiat még soha, kit olyan duhvel
gyotortek, mintha magat a forradalmat akartdk volna eltaposni benne. Tudta, hogy meg
fog halni, de egy pillanatra sem ingott meg. Hitt a végsd gydzelemben! Napokon at
vallatték ... teste egyetlen nagy seb volt... S mégsem mondott egy arulo szot sem. Ez
Korvin Otto volt.

Korvin Ott6 ... Mindenki, minden felsebzett testii, megkinzott ember csak réla
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besz¢lt. Mindenki tudott valamit feléle. Hogy jomoda csaladbol szarmazott... hogy
mindig a proletarok soraiban harcolt... Suttogva beszeltek a halalra kinzottrol.
Batorsagardl, aminek legendas hire bejarta a bortonoket...

Este lett. Az épiletben minden elcsendesedett. A homalyos fogdaban rossz petrdleum-
lampa fustolgott. A foglyok a kemény, kdves padlora fekudtek, s agy igyekeztek el-
helyezkedni, hogy sebeik ne nagyon fajjanak.

— Fekidjlnk le mi is — szo6lt az ifjumunkas —, ki tudja, mi lesz holnap.

Holnap! ... Tamas arra gondolt, hogy holnap eljonnek érte, és 6 hazamehet.

O is végignytlt a f6ldon, de nem tudott elaludni. Gondolkodni kezdett. Nem 6riil
annak, hogy hazaengedik? Erezte, hogy nem. Mar masnak latta magat, mint ami azelOtt
volt. Ha mindazt, amit ma atélt, nem latta és nem hallotta volna, milyen boldog lehetne,
de igy ... igy nem.

Arra gondolt, hogy ismét olyan emberek kozé keriil, akikrél most mar tudja., hogy
rosszak. Hogy olyan jolétben kell élnie, amirdl latja mar, hogy a masok nyomorabdl
ered. Olyan csaladban, ahol folyton azokat szidjak, akiket 6 itt annyira megszeretett:
dsszeszorult a szive... Nem akart erre gondolni! Nem akarta 6sszehasonlitani azokat az
embereket ezekkel...

Egyszerre vilagosan latott: Ggy latta, hogy mar nem is tudna azok kozétt €lni. Nem
tudna tobbe vidaman futballozni, amikor itt fajdalmukban horognek az emberek. Nem
tudna hazug és Ures dolgokat tanulni az iskolaban, amikor tudja, hogy ezeknek a
munkasoknak egyetlen szava tObbet ér, mint tanarainak minden bdlcsessege. Régi
baratokkal lenni egyiitt, holott igazi baratokat most szerzett elGszor.

Sokaig gyotorte magat e gondolatokkal. Végre, nagy sokara mégis elaludt.

Alig lehetett valamivel éjfél utan, amikor felébredt. S6tét volt, a lampa mar nem
égett. Szomszédai izgatottan suttogtak.

Tamas minden tagjat fajlalva ugrott fel a kemény foldrol. A foglyok csoportokba
verddve tanacskoztak valamirdl. Sokdig tartott, amig rajott az izgalom okéra.

Roviddel ezeldtt egy ittas rendor rontott be a szobaba, €s hangos larmaval koltotte
fel az alvo foglyokat. Csupa szorakozasbol kardjaval szurkalni kezdte éket. A végképp
elkeseritett emberek egy ideig csak szotlanul alltak a piszkalodast, de végil is megunva
a dolgot, valamennyien a részeg rendor ellen fordultak. Ki akartak tuszkolni, de mikor
ez ¢észrevette szandékukat, diih fogta el, és teljes erdvel belevagott az egyik fogoly
arcaba. A felizgatott fogoly erre szinte dnkivileti allapotban megragadta a petréleum-
lampast és a rend6r felé hajitotta. A lampa a rendér fejét érte. A cellaban vaksotét lett,
s a renddr gyavan loholt kifelé. Vajon mi lesz most? ...

Mindnydajan izgatottan targyaltak az gyet. Ha megtudjak, hogy Ki tette, orokre
végeznek vele! Nincs mas hatra, mint szolidaritast vallalni vele, és barmi toérténjen,
semmit el nem arulni.

Tamas arra az emberre nézett, aki a lampat a rendérre dobta. Eppen mellette allott.
A kiviilrél besziir6éddé kevés vilagossag mellett is megismerte benne azt a foglyot,
akinek varandos volt a felesége. Hallotta, amint egyditt suttogott a tobbiekkel:

— Jelentkezni fogok ...

De tarsai egy emberként alltak melléje: ezt nem szabad tennie, semmi esetre sem
szabad!

Hirtelen vad larma tamadt. Az ajtoban harom renddér jelent meg, lampéssal a
kezukben.
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— Felkelni! Mindenki! — parancsoltadk orditozva.

Mindnyajan felugraltak.

— Melyiko6tok dobta a [ampast? — hallatszott egy ¢€les hang.

Halalos csdnd, a foglyok egymast nézték, mintha batorsagra buzditanak egymast.

— Jelentkezzen az illetd — folytatta valamivel nyugodtabban a rendér-, s a tobbi-
eknek nem lesz semmi bantodasuk.

Csond ...

— De jaj — 0voltott ugyanaz a hang jaj akkor, ha nem jelentkezik senki ... akkor itt
ma csont épen nem marad, akarhanyat! is vagytok!...

Izgatottan néztek 6ssze. Senki sem térte meg a csendet...
— Na, mi lesz? — kérdezte Gjra a rend6r. — Haromig szamolok! Aztan ...

Az emberekben megfeszilt minden idegszal. Nyomaszto csend fekiidt meg min-
denkit.

— Egy ... kettd ... — szdmolt a renddr €s koriilnézett. Ha-4-rom ... — tette azutdn
hozza.

Senki sem jelentkezett.

— Diszn6 gazemberek! — iivoltottek erre a renddrok, s mindharman egy Oregem-
bernek estek, aki a legkdzelebb allott hozzajuk.

Tamas a mellette all6 munkasra nézett, aki a lampat a rendér fejéhez vagta. A mun-
kés arca eltorzult... Merev tekintettel nézte, amint az artatlan 6regembert verik ...
Majd hirtelen egy 1épést tett elore. Néhany halk sz6 tort fel a tork&bol: — Kérem .. én
.. én ...

A rend6rok nem hallottak meg.

Tamas magankiviil, val6saggal lazban nézte az Gnmagaval tusakodé munkast. Ugy
érezte a fiu, mintha agyaban valami Oraszerkezet zakatolna. Egyik gondolat a masikat
kergette: most jelentkezni fog ez a vézna ember, akinek varandos a felesége. Jelent-
kezni fog és agyoniitik! Ha pedig nem jelentkezik, akkor agyonvernek mindenkit!
Azutan Uj gondolat 6tlott az agyaba. Ugy érezte, hogy mindazok kozil, akik itt szen-
vednek, egyediil 6 a hitvany, 6 a gyava. Egyediil 6 az, aki nem képes cselekedni! Ezen
a napon 0 mar ugyis kiesett az eldbbi kornyezetébdl ... Haza tobbé mar ugyse tudna
menni. Ahhoz pedig hitvany és érdemtelen, hogy ilyen emberekkel, mint ezek a
foglyok itt, valaha is egyiitt haladhasson. Mindenkiért kar itt, csak €éppen dérte nem!

S Tamas eléreugrott, mintha hajszolna valaki, elére a rendérokhoz ...

— En ... En dobtam a lampat! En dobtam a lampat! — S a szemébdl boldogsag
sugarzott.

Néhany pillanatig csend volt, halalos csend. Az emberek azt hitték,, almodnak.
Végre felocsudtak dermedtségiikbdl...

De mar késo volt. A rendorok elhurcoltak Tamast...

Es otodnapra Grifilt temettek Budapesten ...
Egy meggyilkolt forradalmart...
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