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NEUMANN JÁNOS FELESÉGE

Dán Klára, 
a programozó nők úttörője

A számítástechnika hőskorában híres férje Neumann János árnyékában az első számítógép programozók 
egyikeként tevékenykedett, mondhatjuk, hogy ő volt a „magyar Ada Byron”. Minden ma futó számítógépes 
programnak van köze a Dán Klára által több mint hetven éve írt kódhoz. Története annyi elismerést érdemel, 
mint férje, Neumann János polihisztor története.

Dán Klára 1911. augusztus 18-án Budapesten, gaz-
dag zsidó családban született. Édesapja korábban 
az Osztrák-Magyar hadseregben szolgált tisztként 
az I. világháborúban, és Bécsbe költöztek, hogy Kun 
Béla Magyar Tanácsköztársaságából meneküljenek. 
A rendszer megbuktatásáig nem tértek vissza Magyar-
országra [2]. Dán otthona egy csodálatos villa volt, 
amely városi elit hatalmas összejöveteleinek helyszíne 
volt, ahol üzletemberek és politikusok találkoztak mű-
vészekkel és írókkal. Még a csendes családi vacsorák is 
egész éjszakán át tartó ünnepségbe torkolltak. Ezeken 
az eseményeken Dán Klára sok különböző hátterű em-
berrel találkozott. 

Gyermekkorában nem mutatott érdeklődést a tudo-
mányok iránt, kiadatlan emlékirataiban „matemati-
kai bolondként” írja le magát. Első szenvedélye a mű-
korcsolya volt, tizennégy évesen pedig országos bajnok 
lett [6], majd nem sokkal később egy angliai bentlaká-
sos iskolába küldték tanulni [7/47].

A szerencsejátékos és a bankár férj

Első férjével, Engel Ferenccel az egyik szülői buliban 
ismerkedett meg. Ekkor 19 éves volt, és „ijesztően sze-
relmesnek” jellemezte magát. 1931-ben házasodtak 
össze. Engel Ferenc megrögzött szerencsejátékos volt, 
kaszinóról kaszinóra utazva élték az életüket. Dán 
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egy ilyen monte-carlói utazás során találkozott először 
Neumann Jánossal, akinek a hírneve akkor már olyan 
nagy volt, hogy azonnal felismerte. Az egyik szerényebb 
árú rulettasztalnál ült – emlékezett vissza –, előtte egy 
nagy darab papír és egy nem túl nagy zsetondomb. 
Bonyolult „rendszere” volt, de ennek ellenére gyorsan 
elvesztette az összes pénzét. A férje egy másik asztal-
hoz sodródott, így vett neki egy italt, de az este végén 
külön utakon mentek. Mindkettőjük számára nagyon 
következményes interakció volt, és megalapozta ké-
sőbbi romantikájukat. Neumann is megnősült, és 
visszatért a New Jersey állambeli Princetonba, ahol 

az Institute for Advanced Study (IAS) alkalmazottja 
lett. Dán házassága – az ő szavaival élve „abszolút 
katasztrófa” – hamarosan véget ér. Végül egy külö-
nösen viharos dél-európai utazás után Engel sze-
rencsejátéka túl nagy problémát okozott Dánnak, 
és elvált tőle. 

Egy hónappal később 1936-ban újra férjhez ment 
Rapoch Andorhoz, a nála tizennyolc évvel idősebb 
bankárhoz. Neumann első házassága volt gyer-
mekkori kedvesével, Kövesi Mariettával a végéhez 
közeledett. Kövesi megunta egy zsenihez való ra-
gaszkodását, aki ideje nagy részét gondolkodással 
töltötte, hátralévő idejének nagy részét pedig azzal, 
hogy egyik helyről a másikra repüljön az amerikai 
hadsereg szolgálatában, ezért egy végzős hallgató, 
Horner Kuper miatt elhagyta Neumannt.

1937 nyarán Budapesten újra találkozott Neu-
mannal, amikor az visszatért ide. Dán ezt írta: „Te-
lefonos ismeretséget kötöttünk, amiből hamarosan 
kávézókban üldögéltünk és órákig beszélgettünk, 
csak beszéltünk és beszéltünk.” A beszélgetés tárgya 
vadul kanyargott: a politikától és az ókori történe-
lemtől Amerika és Európa különbségéig. Az eszmecsere 
levélben és táviratban folytatódott, miután Neumann 
augusztus 17-én elhagyta Budapestet. „Teljesen vilá-
gossá vált, hogy csak egymásnak lettünk teremtve.” – 
emlékezett vissza. – Őszintén megmondtam kedves és 
megértő apa-férjemnek, hogy semmi, amit ő vagy bár-
ki megtenne, nem helyettesítheti Johnny agyát.” Klára 
második házassága maradék ideje alatt végig tartotta 
a kapcsolatot Neumann Jánossal. Rapoch beleegyezett 
a válásba, de a bürokrácia zűrzavara megakadályozta, 
hogy összeházasodjanak. Amikor 1938 szeptemberé-
ben Franciaország és Nagy-Britannia aláírta a münche-
ni megállapodást, Neumann Budapestre jött, hogy fele-
ségül vegye menyasszonyát. Dán válása október végén 
történt, két héttel később 1938 november 17-én férjhez 
ment Neumannhoz, a világ leggyorsabb agyú emberé-
hez és Amerikába költözött. Neve ettől kezdve Dán Von 
Neumann Klára lett. Ez volt a harmadik házassága.

Nem felhőtlen kapcsolat

Princetonban a házaspár a város egyik legnagyszerűbb 
helyén telepedett le. Házuk pazar társasági események 
színhelyévé vált, amelyek hamarosan a princetoni le-
gendák tárgyává váltak. A háború közeledtével Dán 
visszatért Magyarországra, hogy meggyőzze saját és 
Neumann családját, hogy nekik is menekülniük kell. Ez 
sikerült is neki, de úgy tűnik, ezután ott maradt, hogy 
rendezze a családja ügyeit. Neumann csak messziről 
tudott idegeskedni. Dán Klára 1939. augusztus 30-án 
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elhinni, tekintettel arra, hogy mennyire sikeres volt. 
Amikor Klári panaszt tett Jánosnak a munkája miatt, 
ő sürgette, hogy vegyen egyetemi órákat. Még a jövő-
beni számítástechnikai lehetőségekre is intette. 1943-
ban a Princetoni Egyetem Népességkutató Csoportjá-
nak munkatársa lett. 

A második világháború alatt nagyon sok amerikai 
nőt vett fel a hadsereg, hogy a tudósok megbízásából 
napi 8 órában polgári alkalmazottként számításokat 
végezzenek, akkor még hagyományos eszközökkel. Ez 
igen megerőltető munka volt, hetente hat napot dol-
goztak, éves fizetésük körülbelül 2000 dollár volt. Őket 
nevezték számolóknak (work-worker, munka-munkás 
mintájára comput-computer). Ez a szakmai megnevezés 
később más értelmet nyert, így ma már ezalatt magát a 
számolást végző gépet értjük. Majd, amikor megszüle-
tett a programozható számítógép a nőket átképezték 
programozóknak, tehát kezdetben a számítógépet 
szinte kifejezetten csak nők programozták. Mára ez 
a helyzet már jelentős mértékben megváltozott, ma 
több a férfi programozó, mint a nő. 

Amikor az Egyesült Államokba érkezett, Klára gyak-
ran volt egyedül, és küzdött, hogy megbirkózzon el-
söprő globális és személyes tragédiákkal – a második 
világháború elképzelhetetlen brutalitásával, apja és 
hazája elvesztésével. Ráadásul a Princeton, bár furcsa 

NEUMANN MARINA VISSZAEMLÉKEZÉSE

Neumann Marina a neves tudós első házasságából 
született 1935. március 6-án, és közgazdászként, 
Amerika első női ipari menedzsereként, illetve elnöki 
gazdasági tanácsadóként vált híressé. Mostohaany-
jára így emlékszik vissza: „Ha apám itthon volt, Klári 
folyton veszekedett vele, ami érzelmileg nagy terhet 
rótt rám. Mikor felnőttem és már nekem is volt gye-
rekem, jobban megértettem Klárit, jobban értékel-
tem az erőfeszítéseit, és bizonyos fokú rokonszen-
vet is éreztem iránta. Főleg azt követően, hogy utó-
lag megtudtam, hogy nem sokkal házasságkötése 
után édesapja meghalt, méghozzá úgy, hogy vonat 
elé vetette magát. A másik titok az volt, hogy teherbe 
esett az apámtól, de a terhesség késői szakaszában 
elvetélt. Utóbbiért apámat okolta, ugyanis szerinte 
azért ment el a baba, mert nekik kellett felemelnie 
súlyos garázsajtót. Bár Klári nagyon hisztis nő volt, 
aki képes volt az apámat őrületbe kergetni, azt meg 
kell hagyni, hogy nagyon lelkiismeretesen gondozta 
apámat, teljesítve a beteg minden kívánságát. A be-
tegápolás azonban fizikailag és érzelmileg is kime-
rítette.”
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hajózott ki Southamptonból. Németország másnap 
megtámadta Lengyelországot. A nő épségben megér-
kezett, de néhány hónappal később tragédia történt. 
Édesapja, aki Magyarországon gazdag és befolyásos 
ember volt, képtelen volt alkalmazkodni az új életé-
hez. Egy héttel az első amerikai karácsonya előtt ön-
gyilkos lett, vonat elé lépett. Halála mély depresszióba 
sodorta Dánt [3].

Klári remekül tudott írni mind magyarul, mint an-
golul, pedig az utóbbi nyelvet csak tinédzserkorában 
sajátította el egy angliai bentlakásos iskolában. Na-
gyon jól kiismerte az embereket is. Neumann bonyo-
lult személyiségét senki más nem tudta volna olyan jól 
leírni, mint Klári az önéletrajza „Jancsi” című fejezeté-
ben. Így kezdi: „Szeretnék még valamit elmondani erről 
a férfiról, erről a furcsa és ellentmondásos személyről; 
egyszerre volt gyerekes és jó homorú felnőtt, okos és 
vad. Egy briliáns elme, aki olyannyira képtelen kezel-
ni a saját érzelmeit, hogy szinte primitívnek mond-
ható – a természet rejtélye, ami valószínűleg örökre 
megfejtetlen marad”. Dán Klára az önéletrajzának is 
olyan címet választott (Tücsök a magas fűben), ami jól 
tükrözte a kapcsolatát az őt körülvevő világgal. Neu-
mann-nak az eljegyzés előtt hozzá írt levelei arról ta-
núskodnak, hogy a menyasszonya tele volt félelmek-
kel annyira, hogy neurotikusnak volt tekinthető. Neu-
mannra a kapcsolatuk kezdetétől fogva ránehezedett 
a teher, hogy Klárit folyamatosan nyugtatnia kellett, 
akár háború volt akár béke. Számos levele egyikében 
ilyeneket írt: „Félsz. A félelmed csak nagyon kis rész-
ben alapszik a valóságon … Nem vagy öreg, igen is vonzó 
vagy.” Neumann-nak állandóan mentegetőznie kellett 
valamilyen vélt vétség miatt. Folyton bocsánatáért ese-
dezett: „Miért veszekszünk, amikor együtt vagyunk? Sze-
retlek. Nagyon gyűlölsz? Bocsássunk meg egymásnak?” 
Mikor már tudta, hogy megfog halni, még akkor is ilye-
neket írt: „Ne veszekedjünk! Higgy nekem, szeretlek, job-
ban, mint valaha”.

Neumann-nal való kapcsolata tehát nem volt mindig 
felhőtlen. Neumannt a kormány folyamatosan kereste, 
gyakran volt távol, és amikor Klára 1942-ben korai veté-
lést szenvedett, őt hibáztatta, amiért nem volt otthon, és 
nem segített neki kinyitni egy nehéz garázsajtót [7]. 
Szomorú volt, hogy soha nem voltak saját gyerekei.

Karrierje Amerikában

Egy bevándorlási okmányon feltüntette a szakmáját: 
háziasszony. Ettől függetlenül volt matematikai érzéke. 
Klára meglehetősen bizonytalan, és gyakran rettene-
tesen szerény volt saját képességeit, különösen mate-
matikai képességeit illetően, de ezt rendkívül nehéz 
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és festői volt, semmiképpen sem volt paradicsom – 
és Neumann gyakran hagyta egyedül. Férjét, Neu-
mannt felkérték, hogy csatlakozzon az amerikai 
atombomba-projekthez, és a Nagaszaki felett felrob-
bantott „Fat Man” bomba gyújtószerkezetét az ő tervei 
szerint építették meg, melyben az implózió (berobban-
tás) módszerét alkalmazta. Klári ugyan nem végzett 
egyetemet, mégis megtalálta a módját, hogy férjének 
legalább a munkája egy részében a partnere legyen. 
Miközben Neumann az első általános célú teljesen 
elektronikus, tárolt programú ENIAC kifejlesztésén 
dolgozott, Klári kérésére elmagyarázta neki a számí-
tógépes nyelv működését, és így a felesége lehetett az 
egyik eredeti programozó.. Gyorsan tanult és a folya-
matábrákat is ő készítette. A hatalmas papírlepedők 
ellepték a padlót, és tele voltak négyzetekkel, nyilak-
kal és körökkel. 

Neumann támogatást szerzett saját számítógépes 
projektjéhez az IAS-nél, így az ENIAC-ot tárolt prog-
ramú számítógéppé alakították át. Az átépített ENIAC 
így vált korszerű, programozható számítógépé. Ezt a 
megoldást hívták később Von Neumann-architekturá-
nak. „A programozási nyelvek vagy bármiféle prog-
ramozási segédlet előtti időben ő készítette el az 
első modern paradigma szerint kódolt szoftvereket, 
amelyek Los Alamos Monte Carlo problémái voltak. 
A kódjait az ENIAC nagyon bizánci gépi nyelvén ír-
ták, ami nagy tudást igényelt, sok intelligencia, ta-
lálékonyság és kreativitás kellett hozzá, mivel nem 
léteztek olyan bevezetett eljárások, amelyek útmu-

tatásként szolgálhatnának. Az eljárásokat menet 
közben kellett kitalálnia. Dán találékonysága abból 
fakadt, hogy az ENIAC fizikai felépítését jelentős rész-
letességgel kellett ismernie. Az NSRC gyűjtemény Klá-
ra Nick Metropolisnak írt, kézzel írott leveleit tartal-
mazza, amelyekben azt írta, hogy a gép „csodálatos” 
a benne rejlő lenyűgöző képességek és kihívások 
miatt. Neumann azt akarta látni, hogy valaki, aki 
nem rendelkezik matematikai háttérrel, képes-e 
programozni a gépet. Ezt a személyt Los Alamos ve-
zetésének ismernie kell – és alkalmasnak kell lennie 
arra, hogy nukleáris titkokat bízhasson rá. Ki lenne 
jobb erre a feladatra, gondolta, mint a felesége? 

„Én lettem Johnny kísérleti nyula – írta Dán. – 
Megtanultam, hogyan kell az algebrai egyenleteket 
numerikus formákká fordítani, amelyeket aztán gépi 
nyelvre kell tenni abban a sorrendben, ahogyan a gép-
nek ki kell számítania.” Más szóval, „az egyik első kódo-
ló lett”. Új foglalkozását olyan kifejezésekkel jellemez-
te, amelyek ma már sok programozó számára isme-
rősek – egy „nagyon mulatságos és meglehetősen 
bonyolult kirakós játék”, amellyel „sok-sok móka” 
volt. Így lett Dán Klára a világ első programozóinak 
egyike. Programozói munkájával matematikai prob-
lémák megoldásához járult hozzá. 

Az első számítási sorozat 1951 április 28-án kezdő-
dött és május 10-én fejeződött be. A második sorozat 
októberben és novemberben futott. Los Alamos fizi-
kusa, Nicholas Metropolis felügyelte a munkát, majd 
Dán egyedül utazott Los Alamosba, hogy a világ fizi-
kusai és matematikusai előtt áttekintsék a számítá-
sokat. Az ENIAC-on töltött idő értékes volt, és a csapat 
éjjel-nappal azon fáradozott, hogy elvégezze a munkát. 

1948-ban erősen ajánlották előléptetésre, az ENIAC-ban szerzett 
kritikus és úttörő szakértelmének köszönhetően
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„Klári nagyon lerobbant az aberdeeni ostrom után, 15 
fontot fogyott.” – írta Neumann az első futtatás után.  
Dán írt egy jelentést az ENIAC átalakításáról és hasz-
nálatáról, amely véglegessé vált. De az a stressz, hogy 
megvédje munkáját olyanok előtt, mint Teller és a 
Nobel-díjas Enrico Fermi, és a második futtatás során 
felfedezett hiba is megtette a hatását. Von Neumann 
„katasztrofálisan depressziósnak” találta egy telefon-
hívás során, és aggódott érte. Ez az állapota nem aka-
dályozta meg abban, hogy a következő év júniusában 
visszatérjen, hogy sikeresen befejezze a harmadik Los 
Alamos-problémát. Ebből az alkalomból Teller hid-
rogénbomba-tervének próbára tétele volt a feladat, 
a kérdés az volt, hogy egy hasadóbomba képes-e egy 
erősebb fúziós eszközt elindítani. A szimulációk meg-
erősítették, hogy Teller terve nem működőképes, ezért 
azt elvetették. Az általa és Stanisław Ulam matemati-
kus által később kidolgozott modern „becsapódásos” 
hidrogénbombáknál egészen más gyújtási módszert 
alkalmaztak. Még ezután is kérték Dán szakértelmét: 
„Jól megnéznéd, hogy nem csináltunk semmi egé-
szen felháborítót?” – teszi fel a kérdést az egyik Los 
Alamosból kapott levele. Ám a bizonytalanságtól és a 

depressziótól sújtva úgy tűnik, ő maga nem írt további 
ENIAC kódot. Los Alamosnak hamarosan saját számí-
tógépe volt, a MANIAC I, amit egy csapat épített Metro-
polis irányítása alatt.

Thomas Haigh történész és munkatársai mun-
kájának köszönhetően Dán számítástechnikával 
kapcsolatos munkáinak teljes terjedelmére csak a 
közelmúltban derült fény. A világ első elektroni-
kus tárolt programú számítógépe az angliai Man-
chester Egyetemen épített Small-Scale Experimen-
tal Machine (SSEM) volt. A „Manchester Baby” néven 
ismert számítógép 1948. június 21-én futotta első 
programját, két hónappal azután, hogy Dán kódja 
futott az újra konfigurált ENIAC-on. A Manchester 
Baby tizenhét utasításon keresztül megállapítot-
ta, hogy 262 144 legnagyobb osztója 131 072. Ezzel 
szemben Dán 800 utasításos programját használ-
ták az atombombák összetételének beállítására. 
Ezen a programon belül van egy „zárt szubrutin” 
– egyfajta ciklus, amely minden alkalommal lefut, 
amikor a program törzséből hivatkoznak rá. A zárt 
szubrutin feltalálása általában David Wheeler informati-
kus nevéhez fűződik, de Dán legalább egy évvel ko-
rábban használt egyet véletlen számok generálására.
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Paul Stein és Nick Metropolis sakkozik a
 MANIAC számítógéppel
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Játék és meteorológia
Klári számára, ahogy véget ért a világháború és elkezdő-
dött a hidegháború, új ajtó nyílt meg.  Csak, amikor a há-
ború véget ért, akkor szállt fel a titok fátyla, amely élete 
fölött lebegett. „Hozz lovagláshoz és korcsolyázáshoz 
szükséges dolgokat, ha lehetséges, nagyon jó lehetősé-
gek lesznek.” – hívta fel Neumann Dánt Los Alamosból 
1945. december 15-én. 

Így 1946-ban átkerült a Los Alamos Nemzeti Labora-
tóriumba. Amit Dán talált, amikor megérkezett, az biz-
tosan az otthonára emlékeztette. Voltak bulik, késő esti 
pókerjátékok és egy nagy közép-európai kontingens 
sok magyarral, köztük Neumann régi barátaival, Teller 
Ede és Wigner Jenő fizikusokkal. Los Alamos visszahozta 
Klárit egy olyan helyre, ami mindig is hiányzott neki: a 
budapesti otthonába. Itt a MANIAC I-en (Mathematical 

Analyzer Numerical Integrator and Automatic Com-
puter Model I) dolgozott programozóként. 1956-ban a 
MANIAC I lett az első számítógép, amely sakkszerű já-
tékban legyőzött egy embert. A Los Alamos chess név-
re keresztelt sakkváltozatot 6x6-os sakktáblához (futó 
nélkül) fejlesztették ki a gép korlátozott memóriája és 
számítási teljesítménye miatt.

Klári volt ennek a számítógépnek az egyik első prog-
ramozója. Megtanította a tudósokat – például az idő-
járás előrejelzésével foglalkozó meteorológusokat – a 
számítógép programozásra.

Dán Klára írta Neumann János híres Silliman Lectu-
res című művének előszavát, amely posztumusz jelent 
meg, majd a Yale University Press szerkesztette és kiadta 

Negyedik férje kora híres fizikusaival
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„The Computer and the Brain” (A számítógép és az agy) 
címen, amely később Magyarországon is megjelent.

Ebben röviden ismertette  néhai  férje hozzájárulá-
sát a meteorológia területéhez, és azt írta, hogy „nu-
merikus számításai hasznosnak tűntek teljesen új 
távlatok megnyitásában”, de nem említette saját sze-
repét.

Az egyik legfontosabb áttörés az időjárás-előrejel-
zésben 1950 tavaszán történt, az  aberdeeni próbaté-
ren végzett kísérlet során, az Egyesült Államok had-
seregének marylandi létesítményében.  Tudósokból 
és számítástechnikusokból álló csapat 33 napon át 
fáradhatatlanul dolgozott azon, hogy elérjen valamit, 
amiért a meteorológusok évtizedek óta dolgoztak: 
matematikailag megjósolni az időjárást. De a kísér-
letet vezető tudósokon kívül talán a legnagyobb hoz-
zájárulás Dán Klárától származott. Az első numerikus 
időjárás-előrejelzéseket részletező 1950-es tanul-
mány köszönetnyilvánításában a szerzők köszönetet 
mondanak Klárának „az ENIAC kódolási technikájá-
ról és a végső kód ellenőrzéséről szóló oktatásáért”. A 
számítástechnikai szerepkörben dolgozó nők száma 
az elmúlt néhány évtizedben csökkent. De az ő korai 
hozzájárulásuk nélkül lemaradhattunk volna arról 
az áttörésről, amely a modern időjárás előrejelzésé-
hez vezetett, vagy bármilyen tudományos előrelé-
péshez. Tehát amikor legközelebb végiglapozzuk az 
időjárás-alkalmazást, mielőtt eldöntjük, felveszünk-e 
esőkabátot, gondoljunk Klárára és a többi nőre, akik 
segítettek ennek megvalósításában.

Minden ma futó számítógépes program annak a 
kódnak a leszármazottja, amelyet több mint hetven 
éve írt; a laptoptól az okostelefonig szinte minden 
számítógép távoli rokonságban áll azzal a számító-
géppel, amelynek újrahuzalozásában, vezérlőberen-
dezéseinek tervezésében segített. Az angol wikipédia 
ezt írja róla: „magyar-amerikai matematikus, auto-
didakta mérnök és informatikus, az első számító-
gép-programozók egyike. Ő volt az első nő, aki modern 
stílusú kódot futtatott számítógépen. Klára jelentős 
mértékben hozzájárult a programozás világához, töb-
bek között a Monte Carlo-módszerrel az ENIAC-al és a 
MANIAC I-vel kapcsolatos munkákkal.” 

Negyedik házasság

Neumann halála után 1958-ban ismét megházaso-
dott, negyedik férje Carl Eckart amerikai fizikus, oce-
anográfus, geofizikushoz lett akivel San Diego La Jolla 
kerületébe költözött. Eckart nem akármilyen társa-
ságban mozgott. Kora híres fizikusaival (Heisenberg, 
Dirac, Milliken) volt kapcsolatban. Közreműködött a 

Wigner–Eckart tétel kidolgozásában, és a kvantum-
mechanika Eckart-feltételeiről, valamint a lineáris 
algebrában az Eckart–Young tételről is ismert. 

Mindenki azt remélte, hogy házassága végre révben 
ér, és hallgatag és gyengéd férje mellett megtalálja azt, 
amit addigi életében soha nem sikerült megtalálnia 
– a nyugalmat. Önéletrajzának az egyik vázlatában 
így ír a Kaliforniában töltött hónapokról: „Sok ember-
rel találkoztam, sok barátot szereztem, a régi haverok 
közül is sok itt van. Carl dolgozik a szobájában, én 
úszom vagy járom a várost. Életemben először telje-
sen nyugodt vagyok, és többé már nem kergetek dé-
libábokat.” 

1963-ban különös körülmények között halt meg: 
miután elhagyta a Nobel-díjas Maria Goeppert-Mayert 
tiszteletére rendezett partit, házából a tengerpartra 
hajtott, megtöltötte elegáns fekete ruháját nedves ho-
mokkal, besétált a tengerbe, és megfulladt. Holttestét 
a La Jolla-i tengerparton találták meg a Windansea 
Beachen, az esetet a rendőrség öngyilkosságnak mi-
nősítette. Ötvenkét éves volt. Sosem fogjuk megtudni, 
hogy milyen út vezetett el az öngyilkossághoz.

VARGA JÁNOS

Nyitóképünk:  Az ENIAC számítógép
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