
„...hogy tanúskodj: ki voltam én” 

Nagymamám emlékére 

Üdvözlök mindenkit. Sánta Balázs vagyok, és alkalmazott matematikus nagymamám alkal-

mazott bölcsész unokájaként az ő személyét és munkásságát illetően szeretnék megosztani 

néhány gondolatot önökkel, amely személyes indíttatású persze, de ezen a dimenzión túlmuta-

tónak tűnik, merthogy köze van valamihez, ami mindannyiunkat érint, nevesen az önazonos-

sághoz, az identitáshoz. 

Közvetlenül a halála előtt Hamlet, dán királyfi a következőt hagyja barátjára, 

Horatióra, s vele, érezzük, a közönségére is az V. felvonás 2. színében: 

If thou didst ever hold me in thy heart, 

Absent thee from felicity awhile, 

And in this harsh world draw thy breath in pain, 

To tell my story.
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Nádasdy Ádám fordításában ez így hangzik: 

Ha engem valaha szívből szerettél, 

halaszd el még a megboldogulást; 

kínlódj e nyers világban, hogy tanúskodj: 

ki voltam én.
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Hamletnek azért fontos, hogy elbeszéljék a történetét, mert fél, hogy rossz híre marad-

na, ha feledésbe merülne mindaz, aminek a közönség a tanúja volt. Én azonban tovább men-

nék: a tét nemcsak a jó hírnév, hanem maga a név is, ha úgy tetszik: az énség – ahogyan Ná-

dasdy Ádám fordítása is rámutat: „ki voltam én” –, bizonyos értelemben tehát a létezés maga. 

Hű barátját, aki legszívesebben követné őt a sírba, a királyfi arra kéri, maradjon még az élők 

között, hogy mesélhessen, hiszen az elbeszélés lehetősége, maga az emlékezés is csak az evi-

lági létezés keretei között képzelhető csak el. Hamlet csak akkor lehet Hamlet, ha valaki el-

meséli a történetét. 

Nagymamám – Edit mama – mindig szívesen mesélt történeteket. Történeteket uno-

kákról unokáknak, történeteket saját édesapjáról (mint pl. a Szellemi Tulajdon Nemzeti Hiva-

tala honlapján megjelent összeállításában, Mozaikok Tóth Kálmán kihívásokkal és újításokkal 

teli életéből címmel),
3
 a gyermekeiről, de a szakmajáról és annak művelőiről is. Ilyen elbeszé-

lés 2012-es nagy munkája, A számítástechnika felsőfokú oktatásának kezdetei Magyarorszá-

gon
4
 is, amely ugyan tíz éve jelent meg, mégis a munkássága végső szakaszának egyfajta ko-

rai összegzéseként is tekinthetünk rá, azt hiszem. 
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Miért volt fontos a számára ez a sok történet? Miért fontosak a történetek, különösen a 

családi történetek, s úgy általában a történetmesélés mindenki számára? Hogyan járulnak hoz-

zá az énségünkhöz? 

Orvos-Tóth Noémi pszichológus 2018-as, Örökölt sors című könyvében így fogalmaz: 

A történetek a családok életében is fontos szerepet játszanak. Az akár három-négy ge-

neráción keresztül is átörökített családi történetek nemcsak a tagok közötti kapcsola-

tokat szilárdítják meg, de fontos üzenetértékkel is bírnak. Valójában a hol érdekes, 

hogy vicces, hol tragikus elbeszélések egy egész hitrendszer közvetítői. […] A család-

történet útikalauz az élethez: megmutatja lehetőségeinket, problémamegoldási kulcso-

kat ad a kezünkbe, de arról is beszél, milyen elvárásoknak kell megfelelnünk. […] A 

történet a család nyelve, amin keresztül lefordítja tagjainak a világot. 

(244–245)
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A család fogalmát szeretném most tágabb értelemben, metaforikusan is használni, hi-

szen a nagymamám olyan szerencsés volt, hogy nemcsak a családtagjai, hanem egy egész 

szakma életútját is végigkísérhette, sőt: meg is írhatta, így olyanoknak is tud mesélni, akik 

talán soha nem hallhatták őt. Valahányszor felütik a könyvét, ő most is mesélni kezd. 

Orvos-Tóth Noémi egy másik helyen a már idézett könyvben a következő megállapí-

tást teszi: „Önazonosságunk élménye is a családban kezd kibontakozni. A családtagok állandó 

tükörfelületet jelentenek: belenézünk a szemükbe, és meglátjuk önmagunkat” (225). 

Miért fontos mindez a számunkra, legyünk családtagok, barátok, vagy a szakmájának 

a művelői? Bárkik is vagyunk, önmagunkat legalábbis részben az ősökben, a régiekben kell 

keresni. Megtalálni azonban csak akkor fogjuk, ha meghallgatjuk, sőt: újra elbeszéljük a tör-

ténetüket, és ezáltal a saját történetünket is. Ilyen értelemben bármelyik szakma művelői is 

egy család tagjai, akiknek érdemes megismerni és elmondani ennek a családnak a történetét. 

Ezen a tükörfelületen szemlélve önmagunkat válhatunk teljessé, önmagunkká; csakis így ta-

núskodhatunk másokról és egyszersmind önmagunkról, hogy kik vagyunk mi. 

Tóth Árpád 1923-as versének első két versszakát hadd idézzem még ide – ezt a verset 

Orvos-Tóth Noémi is idézi a könyvében. (Csak a kontextus kedvéért teszem hozzá: érdekes 

adalék, hogy a vers keletkezése hat évvel az előttre datálódik, hogy a dédapám, Tóth Kálmán 

a bátyjával és a sógorával együtt szabadalmaztatott egy cirok cséplésére, tisztítására és össze-

gyűjtésére alkalmas gépet, mint ahogy erről a nagymamám a fent hivatkozott mozaikjaiban 

beszámol.) Tóth Árpád verse tehát, az Ősök ritmusa, ekképpen kezdődik: 

Ember vagyok, új élet, új utas, 

Ki azt hiszi, friss titkokat kutat, 

S szűz ösvényt tör. Ám bennem csöndesen 

Ezernyi ős mozgás jár vén utat. 

Sok régi ritmus, sűrű és borús 

Zajlás a test titkos mélyeiben, 
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Távol a fénytől s mégis biztosan, 

Hibátlanul. S ős híreket izen.6 

Azt hiszem, részben ezeket az ős mozgásokat, ős híreket keresve és értelmezve írta 

meg nagymamám a könyvét, és végső soron ezért vagyunk ma mindannyian itt. Hogy el-

mondjuk az ő történetét, s így jobban megismerjük őt, aki a saját történetein keresztül tulaj-

donképpen minket segít hozzá, hogy magunkat is jobban megismerjük, megértsük, ilyen mó-

don pedig még inkább otthonosan érezzük magunkat a világban. 

Azt hiszem, nagymamám azon szerencsések közé tartozott, akik haza találtak itt, a 

földön is, még azelőtt, hogy végül megtértek az égi hazájukba. 

Köszönöm, hogy meghallgattak. 
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